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Loi noi dau

Kinh thua quy ban doc,

Qudng Nam la qué nha than yéu cia téi. Tivrdt lau, toi da yéu
thuong va tu hao vé qué nha dy. Cho dén bdy gid, khi da vao
tudi chiéu doi, nhiing tinh cam do van nguyén ven. Ddt Qudng
Nam ngheo, cudc doi ciia ba con téi van con vit vi nhung
trong tdm thiic lang man ciia t6i, dé van la mét qué nha dep
nhdt ma mot doi ngudi cé thé ¢é dug.

16i ra di tit nhiing thdng ngay xa xva, khi con gié nam st se
lam khé héo niti doi, khi giot mua dong té budt roi xudng tir
mdi tranh ngheo. Me toi khong cho téi dugc mot dong bac nao.
Me chi dan: “Con hay hoc va hay lam nguoi ngay thang”. Toi
da ty kiém song va da lam theo 16i day dy. Hanh trang vao doi
ctia t6i phong phii vdi hai noi dung dy. Tit bdy dén nay da gin
S50 nam.




Me cha toi da mat, cdc anh téi da mdt. Nhitng con nguoi than
yéu dy da di ra khéi doi toi nhung tinh yéu gia dinh, yéu qué
huong thi van mai mai thdm dam trong tam hon téi. Toi di
sudt mot hanh trinh dai va don doc, roi hiéu ra rang toi sé
khong la téi nita néu ti khong dugc may mdn sinh ra trén dat
Qudng Nam. T6i ldy diéu doé lam niém hanh phiic. T6i mudn
lam mot cdi gi dé dén ddp cho qué nha, du rdt nho. Toi da lam,
dang lam va sé lam.
Tap sdch nay ra doi nhu mot cdch gidi thiéu mot phdn déc
diém, tinh cdch cia con nguoi Qudng Nam, tdm hon Qudng
Nam. Nhiing diéu toi viét la that, rdt that. Ndp sau cdi vo vin
chuong mang mét chiit to chdt hai huéc, néi dung tap sdch tap
trung ndi vé con nguoi Quang Nam chdn thanh, ngay thang,
trung hdu, hon nhién. C6 mot cdi gi do rdt dé thuong noi con
ngudi Qudng Nam ma chiing ta cdn tim hiéu dé biét thém vé
ho. Hiéu va biét dé tranh nhitng di ting ban ddu, néu cd.
T6i xin cdm on Nha xudt bin Tré da dn hanh tap sdch. Day la
quyén sdch thit 36 cia doi toi; quyén sdch ma toi nghi la nhiéu
nguoi nén doc. Nha xudt bin va tdc gid luén luén han hoan
dén nhdn nhiing y kién dong gép chan thanh tit cdc ban doc.
Iran trong.

Tin Théi Nhdt, qudn 12 thdng 8 nam 2010
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(Juang Nam hay cai

Ngé lén Hon Kém - Dd Diing,
Thuong cha nhd me qud chiing ban oi!

CA DAO QUANG NAM

0i md& dau chuong viét nay v8i mot chuyén coé thit,
Txéy ra tai bai bién Tan Thuin (Him Thu4n Nam, Binh
Thuin). Nam 1999, Uy ban nhan dén huyén Ham Thuin
Nam c6 nha y moi toi vé chai va cho phép toi tham quan
ngon hai ding Ké Ga — mot hai dang c6 lich st trén mot
traim nim. Chiéc Land Cruiser dia hinh vugt qua nhiing
trang cdt, vé hudng bién. Cung di véi téi c6 mot anh nha

bao ctia bao Binh Thudn.
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Khi 6ng chinh van phong Uy ban huyén dua chang
toi ra dén bai bién Tan Thuan, anh doi trudng phu trach
hai dang boi chi¢c thing chai vao don. Budi saing mua thu
¢m dém, song bién khd diu dang. Toi nhin quanh bai bién
vang, chi thay mot chiée thuyén danh cd [6n mang bién s6
QNa (Quang Nam) dau sat mé ba. Trén thuyén, mot ong
gia dau bac dang ngoi xem bdo. Téi biét do la mot thuyén
danh cd Quang Nam, sau mét chuyén danh bat, ghé vao
Binh Thuan ban c¢a.

Ong chdnh van phong hoi anh d6i trudéng: “Hom nay,
anh em hai ding minh c6 mon gi dai khach khong?” Doéi
trudng: “Thua anh, khong cé gi hét”. “Ua, sao la vay? Toi
nhd héi trude anh em minh nuoi nhiéu dé 1dim ma”, “Thua
anh, dan dé nuoi trén hai ding bi ché cin chét hét roi. Bé
em hdi xem thuyén ddnh cd nay, khong chiing c6 cd ngon
minh mua ndu chdo”.

Céu chuyén gitta hai nguoi méi dén ché dy thi bong
dung 6ng gia ddu bac ngdi trén thuyén phan tng. Ong vit
to bdo va doi mat kiéng vao khoang, noi chen vao bing céi
ngt thanh dic sét Quang Nam véi mot ngw khi rit gay gat:
“Ché chi can dé? Mdy 6ng bit dé an thit hét thi néi trét
cha la an thit hét roi chd diing d6 thua do cho can”

Caunoiva cach phin tng dot ngét cua dng gia lam anh
doi trudng hoi qué. Anh néi: “Béc oi, chuyén riéng cua tui

tui ma. Bac cd cd gi ngon, ban cho tui mot con ndu chao”
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Hai “triom cai”: NS Phan Huynh Diéu va NS Vi Diic Sao Bién.
Anh: Phuong Loan.

Ong gia Quang Nam vin gan gudc: “Mdi di bién vé, ca
ngon du sic c6. Nhiéu thi khong ddm noi ché vai ba chyc
ky thi cé du. Déng y 6ng néi ché cin chét dé la chuyén
cta 6ng nhung tui nghe khong thuén 16 tai. Tui da tiing
nuoi dé bay dé dan va giao cho ch¢ giw dé. Khong c6 con
ché moé can dé hét. Ong néi ché cian dé 1a Ong vu oan gid
hoa cho con ché, néi trat! Chi c6 cia do6 nhung tui khong
muoén ban cho ong!”

Anh déi trudng thiéu diéu mudn lay 6ng gia Quang
Nam; con toi thi khodi vi bong nhién lai gip dong huong

ndi rit giong “ngoai minh”, ma déng huong lai cé... khiéu
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cai co hung han nhu minh. Téi bo giay, xan quan 161 ra
mép nudc, cang noi bang giong Quang Nam chanh cong:
“N¢ bac di, chd bac ¢ huyén mo ngoai minh ma vo day
ddnh ca?” Ong gia nhin to6i, ng khi da diu xuéng: “Tui
¢ Di¢n Duong, Dién Ban 6ng a. Con 6ng?”. “Tui & Duy
Vinh, Duy Xuyén”. “Ria ha? Ong... ra day lam chi?”. “Da
thua bac, tui 1én tham quan ngon hai dang”. C)ng gia cuoi:
“Té ra 6ng la khich d6 hi? N¢, ong doi trudng, thoi ong lai
day tui ban cd cho”. Déi trudng xin quin 10i xudng mép
nudc. Ong gia gin con rang “vét” thém mét ciu: “Bia nay,
dac biét tui mdi ban cd cho ong. Ong ma con noi chuyén
cho cin dé thi ditmua mét trim ky c4, tui cang khong ban’

Khi anh d¢i truéng mua dugc con cd chét tuoi roi, ngoi
lén thuing chai dé ra hii ding, 6ng gia cusi néi véi toi:
“Doéng huong di tham quan tham vua cho vui hi. H6i m6
vé ngoai minh céng tic, ghé nha tui choi. Di dudng ven
bién, hoi thim nha Sdu Kiéng la ai cing biét”. “Da. Chuc
bac khoe hi”. Ong chédnh vin phong ty ban lic dau, c6 vé
khong vui chit nao: “Dung la ngay xui thing rai, gap ngay
6ng gia Quang Nam! Ai § Quidng Nam ciing cai co nhu
vay hét ha anh Sao Bién?”. Téi cudi: “Chic vay”

Ngudi Quang Nam la nhu thé. Hinh nhu chuyén cai
nhau da thim vio mdu, vao thit cia ho réi. Ong gia kia
neo thuyén la d€ dgi ngudi mua ci. Pang lé 6ng ban cd

cang nhiéu cang t6t, nghia la phai du cho nguoi ta mua,
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phai... thoa hiép v6i ngudi mua. Hoa khi sinh tai - Khong
khi hoa thuan dé ra tién bac ma. Con chuyén ngudi ta noi
cho can dé hay nghiém trong han, hu cau ra chuyén chuét
can méo di nita thi cang chang lién quan gi dén ong hét.
V&i mot ngu dan mién khac nghe nhiing cau chuyén do,
nhiéu lim la ho chi nhdn vai cudi rudi réi coi nhu khong
nghe, khong biét chi hét. Nhung déi véi ong gia Quang
Nam nay thi moi viéc lai khdc. Ngay xui thing rui, anh déi
trudng n6i mot cau “nghe khong thuén 16 tai” trudec mot
ong gia gin Quang Nam thut thiét nén bi dinh chau.

Quéang Nam la mién d4t c6 khi hau khic nghi¢t. Mua
he¢, gié nam tit Trudng Son théi xuéng, mang theo cai
nong nung ngudi lam van vat kho héo. Muia dong, gid
mua dong bac lanh dén cat da cat thit lam van vét tai te.
Pa thé, nam nao Quang Nam cting bi bao lut tan pha. Cho
nén, ngudi din Quang Nam luén ludn phai déu tranh véi
thién nhién dé sinh ton, ti doi nay qua doi khac. Tu dau
tranh chéng thién nhién day dan, ho tré thanh nhiing
ngudi giau kinh nghiém ddu tranh véi cic thé luc khac.
DP4u tranh da trd thanh thudc tinh va quén tinh cua ho.
Caila mot hinh thic thé hién thudc tinh va quén tinh ddu
tranh.

Tac phdm Tam Qudc chi cia La Quan Trung c6 chuong
ké chuyén Khéng Minh (Tay Thuc) cai nhau véi quin
nho nudc Pong Ngo. Téc gia viét hin mot chuong “Gia
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Cat Luong thi¢t chién quan nho”. Thiét chién la... danh
nhau bang cai lugi. Toi co thé ndi ngusi Quang Nam
danh... vo luoi rat gioi. Ho dung la nhiing nha thiét chién,
khong phai tir bay gi ma da tu trén 500 nam qua, khi vua
L¢ Thanh Tong tuin du vé phuong Nam va lap ra dinh
trin Qudng Nam nam 1471.

Dia hinh Quang Nam ¢¢ chiéu dai, gém hai thanh phg
va 16 huyén; trong d6 c6 9 huyén mién nii, 7 huyén dong
bing. Dong bing Quing Nam nho hep, ddt cat khong
mau md&, dé bi nudc bién xAm thyc. T xua, tinh Quang
Nam dugc xem la tinh nghéo, d6i séng kinh té cta nhan
dan luén gap khé khan. Co ban, Quang Nam ndm nao
cang d6i kém nén ngudi Quang Nam khong thé giau
sang hon ai. Khéng hon cdc tinh ban bing kinh té, ngudi
Quang Nam chi con biét vugt 1én chinh minh dé phat
trién tri tué. Ngudi Quang Nam chuyén can, hoc gioj,
say mé sach v&, ham hiéu biét. Cai - hiéu theo nghia phan
bién, la mot phan ting nhay bén ctia con ngusi tri tué. Khi
ngudi Quang Nam cdi, ho van dung hét ly 1§, cau cha, thdi
d6. Ho cai mot cach hiang hai véi toan b kha nang luan Iy
hoc chat ché, mach lac. Ho phai cai cho thang “déi tha” cd!

Triét gia Phdp Descartes no6i: “T6i tu duy la téi hién
hitu” (Je pense donc je suis). Hiéu theo nghia dé thi cai
la mét cach tu duy, mot bidu hién sinh dong nhit cda tu

duy. Toi cing c6 thé néi: “Neudi Quang Nam cai la nguoi
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Qudng Nant hi¢n hiru”. Cai la mot cich thé hién tinh cich
Quang Nam cua chinh minh va tu ching to minh trudc
moi ngudi. T do, ta co thé hiéu la noinao khong co tiéng
cai co thi noi da... khong cé nguoi Quang Nam.

Dit Quiang Nam la dét caa nhing luu dan Thanh -
Nghé vao lap nghiép tu thé ky thi 15, sau khi vua Lé
Thanh Tong lap ra dinh trin Quing Nam. Nhiing nguoi
roi xa qué nha ra di, vé phuong Nam khan hoang la nhiing
ngudi ngheo. Ho ra di toan la nhing suét dinh (dan ong,
con trai). Thoi quan cha, ho bi quan lai, dia chu, cudng
hao, 4c bd boc 1ot. Nam 1858, thuc dian Phap da chon
ving Thung (cta bién Da Ning) cta tinh Quing Nam
lam ndi né sing dau tién, mé man cho cudc chién tranh
tam thuc (tim an dau) trén dit nuéc ta. Hon mot tram
niam sau, nam 19685, dé quéc My ciing chon Da Nang ctia
tinh Quang Nam lam noi ds nhing don vi linh thuy quan
luc chién dau tién, thyc hién cudc chién tranh xam lugc
ctia cht nghia thuc dan mai.

D6 khong phai la sy lap lai tinh ¢o cua lich sa. Nguoi
Phap cting nhu ngusi My déu tin rang néu ho lam sup dé
dugc y chi d6i khing manh liét nhdt & Quang Nam thi
cudc chién tranh xam ludc ctia ho sé thanh cong dé dang
& nhiing mién khac. Chinh vi vay, ngusi Quang Nam luén
lu6n di dau trong chién tranh gii nudc. Tran ddnh My dau

tién dién ra trén qui mo van dong chién tai Nui Thanh, chi
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cich can ct Chu Lai cia My 2 ciy sé nam 1965 noéi lén y
chi doi khing manh liét caa quan dan Quang Nam. Vin
nudc co khi thinh, c6 khi suy. Ngusi Quang Nam di dau
giti nudc, luon chiu nhiéu dau thuong, &p buc, boc 1ot cia
phong kién, thuc dan va d¢ quéc. Chinh vi vay, ho khao
khat sy cong bang, yéu chin ly; ludn luon doi hoi cong
bang, chan ly. Cai la mét hinh thdi doi héi cong bang,
huéng téi chan ly.

Sau clng, ngudi Quang Nam la ngudi ciing rin, chiu
choi. Ho ciing rin dén d¢ ngoan cé va chiu choi dén muc
c6 thé chung hét cudc doi minh. Phong trao khing thué
Trung Ky xuit phat tit cdc nhén si, tri thic Quang Nam
d6i khéng vai ché d6 thyc dan Phap chiing to su cing rin,
chiu choi do. Trong lao tii ctia ché d¢ thuc dan ca va thuc
dan mdi, nguoi can bo chién si caich mang Quang Nam
van gi& dudgc sy cling ran, chiu choi. Ching ta hiéu tai sao
Quéng Nam c6 nhiéu liét si, nhiéu gia dinh cach mang,
nhiéu Ba me anh hung nhit nuéc. Péi khang véi ké thu
cing la mot cach cai. Bsi ngusi Quang Nam ludn ty tin &
chinh minh. Ho tin rang ho phai thing, du la... thiét chién.

Tiéu thuyét vo hiép ctia Kim Dung thudng phan biét
noi cong va chiéu thyc. Noi cong la céi gi tu luyén dudc,
tr§ thanh ndi lyc nam trong con nguoi, git vai tro can co.
N6 chinh 1a yéu t6 ndi ham. Chiéu thuc 1a cdi dugc thé
hi¢n ra bén ngoai bang don thé, cach ung xu, cach hoa giai.

LY
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N6 chinh 1a yéu t6 ngoai quan. Chiéu thiic két hgp véinoi
cong, ngoai quan két hop véi ndi ham lam ra vo cong.

Cai ciia ngudi Quang Nam cung la mét vo cong bsi né
cung ¢6 ndi ham va ngoai quan hin hoi. Vé co ban, nguoi
Quéang Nam nao cang dic thu dugc cong phu cai; chi
khac nhau & ché thim hiu hay hoi hot, nhiéu hay it, cai
[6n hay... cai nho nho. Cong phu cai trg thanh quén tinh
cua ngudi Quiang Nam dén ndi ra trudec mot dam dong,
nghe mot ai d6 ndi mot chuyén sai su that ma khong cé
ailén tiéng cai lai thi ta c6 thé két ludn trong ddm dong dy
khong c6 ngusi Quang Nam nao.

Trén Quoc 16 1A, doan qua huyén Dién Ban, c6 quan
bun xuong BL kha danh tiéng. Mot 6ng cu vao goi to bun
xdo. C6 phucvu ban bung t6 bun ra. Ong cu bdo: “Mi dem
v déi to khac. To ni nudc khong s6i”. Co gai ving 161, dem
vao déi to khac bung ra. Ong cu vin diém nhién: “Té ni
nudc khong soi. D6i t6 khic cho tau” Dén nudc nay thi co
géi khong chiu dugc niia, ndi: “Rang 6ng nodi nudc khong
5612 Nudc s6i a0 a0 ngudi ta méi d6 vao bung ra day”. Ong
cu van diém nhién: “Mi n6i nudce sdi ao ao ha? Nudc soi
rang mi... dut dugc hai ngén tay cdi khi bung bun ra cho
tau?”.

T6i may min chung kién dugc canh cai 1on d6, phi
cudi. Dung la ngusi Quang Nam! R6 rang, 6ng cu nay cai
theo phong cach luan Iy hoc hinh thitc (logique formelle)
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cua trict hoc ¢ dién Hy Lap mot cich chit ché du c6 the
ong khong biét Hy Lap la nudc nao va trudng phailuanly
hoc hinh thiic ralam sao. D6i mit quan sat thuan tay kinh
nghi¢m ctia dng cy kha tinh t& nhin mét cai da bidt co géi
dut hai ngon tay vao té bun. Chua chic la c6 gdi da that sy
dut hai ngoén tay vao nuéc néng nhung cdi cich bung to
bun cua c6 lam éng cy buc minh, khong muén 4n to bun
bung theo ki¢u né! Téi nhic co gii: “Chdu nén dé t6 bin
trén cdi dia r6i bung ra cho 6ng”. Qua nhién, dén t6 thiba
thi 6ng cu mai chiu an mic du nudc cb thé rit nguoi.

Nguoi Quang Nam hay cai thudng gia bo nhu nghe loi
cua nguoi khic nhung... van lam theo y ctia minh va néi
theo y ctia minh. Cdi gi da dudc nguoi khic quyét dinh
nhung ho khong dong y thi ho van néi ra. Méi day, Toa én
nhan din tinh Quang Nam xét xti phuic tham vu pha rting
Khe Dién, trong dé c6 bi cio TDM — nguyén hat trudng
Hat kiém lam huyén Qué Son. Ong M khai chinh cép trén
ctia 6ng da chi dao 6ng lam nhu thé nhung 6ng bit man
vi céc vi cdp trén do khong bi ra toa. Trude d6, ho chi bi
xt ly hanh chanh ndi bo. Toa tuyén phat dng 12 thang tu,
cho hudng an treo. An da tuyén nhung 6ng M van cai lai:
“Thua quy toa, day la moét vu dn ma qua an dua bat co phoi
niang”. Toa chi con biét cuoi.

Tich cuc hon, nguoi Quang Nam hay cai thing thiing
khong tuan lénh cip trén mac du ho biét hanh dong do
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khién ho c6 thé mat chiic, matviéc. Aida ching kién dugc
cuoc hop khan cap tai Uy ban nhan dan tinh Qudang Nam
trong dém lut thing 12 nam 1999 mdi khim phuc tinh
cung ran, qua cam va chiu choi cua dng Lé Tri Tap, chu
tich ay ban. Ong Tap tung la ky su thuy loi, tiing c6 cong
chi huy xay dung nén h6 Phu Ninh. H6 Phu Ninh la cong
trinh dai thiy néng, nam giaa thanh ph6 Tam Ky va huyén
Phu Ninh. Trong con lut d& d¢i nam 1999, nuéc nguén
Chién Dan vé va mua khong ngét nén nudc tran lai ling
cac mat dap. Ong Téap ra lénh cho 5000 thanh nién xung
kich, bo doi, cong an ldy bao cit be b mit dap, dong thai
cho xa Ia theo duing quy trinh, quyét tim git ho Phu Ninh.
Nguoc lai, cac cin bé trung uwong thi chi muén 6ng Tap ra
[énh cho pha mat dép, thdo nuéc ra dé bao vé cong trinh.

DPang luc chién ddu cing thing nhét thi cic can bo
trung uong dé nghi 6ng Tap ra lénh phd moét mat dap cho
nudc thoat tu do. Ho Iy luan chi 6 thuc hién bién phap
khéan cdp nay thi h6 Phd Ninh méi khoi ve. Ong Tap néi:
“Ra lénh n6 min dé pha mét mit dap thi hang mdy tram
nghin mét khoi nudc sé tran ngap thi xa Tam Ky; cin nha
ma chung ta dang ng6i day c6 thé 1on di ba vong. Chung
ta cing nhan dan Tam Ky, Nui Thanh, Thing Binh sé chét.
Phd mot mat dap cung chét, khong phé thi mat dap vé
cing c6 thé chét. Vay toi cuong quyét khong ra 1énh pha
mat dap”.

THU VIEN KHOA HOC TONG HOP

vy 57912018
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Can bo trung uong dé nghi 6ng Tap ra lénh cho di doi
dan roi hay phd mat dap. Ong Tap cuong quyét: “Bay chu
da la chin mudi gio dém. Chung téi ldy dau ra phuong
tién thuyén be dé di doi mdy van nhan dan? Ma ban dém
toi thui nhu ri, liéu ho c6 chiu ra khoi nha cho chung toi
di d&i? Nudc 1én bon bé, lam rang lo ché an ché nga cho
ba con? Di d&i cang chét, khong di doi cang chét vay toi
cuong quyét khong di doi”. Cudc hop thit s noi song gio.
Ong Lé Tri Tap van bao luu quan diém ctia minh. Ong
biét khi quyét dinh nhu thé la 6ng da chung hét sinh mang
chinh tri ctia minh vao trong quyét dinh.

Ong Lé Tri Tap da nhan dinh ding. C)ng tin vao cong
trinh minh da chi huy xay dung c6 thé ding viing dugc
trudc con la da nay. V& khuya, trdi ngét mua; siu mat
dap van xa la theo dung quy trinh. Nudc ha xudng va ho
Phu Ninh van hién ngang ton tai. Cong sdc va tri tu¢ con
ngudi da chién thing thién nhién hung bao. Sinh mang
mdy trim ngan din Tam Ky, Nui Thanh, Thang Binh van
duoc bao vé.

Mudi nam sau, toi lén lai Pha Ninh. Tit ca cac mat dap
da dugc gia c6 hoan chinh; Phi Ninh xting déng la dai
cong trinh thiy nong ldn nhit mién Trung. Nhé lai cudc
hop ciang thing ctia mudi nim trudc, toi nghi chinh tinh
yéu nudc va yéu chi nghia xa héi ciia ngusi Quang Nam

mai mai ruc rd vdi dai cong trinh nay:
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Chiéu nay, téi lén niii Sa Ré.

Ghé vé Bong Miéu, tha hon trén song ven ho.
Cam trén tay phién dd qué huong.

Cit héi vi sao, vi sao trong dd cé vang?

Qudng Nam dep nhu thé.

Long dan nhu vang tinh ché

Song cho ngay mai, lam nén nhimg ky tich nay.
Bang ca long yéu nudc.

Ruic r6 nghia tinh sau trudc.

Phii Ninh ngan nam lam nén ddng dai cong trinh.
SUY TUONG BEN HO - VU BUC SAO BIEN

O be ngoai, 6ng L& Tri T4p la con ngudi binh di, hién
hoa, rit dé& than can nhung & bén trong, tinh than va y chi
Ong rat cung ran. Viéc 6ng khong tuin 1énh cho phd mat
dap tuy la hanh dong cai lai cdp trén nhit thoi nhung thuc
su no6 bat nguén ti niém tin ndi tim ctia mot ngudi tiing
chi huy va tiing gp cong stic xay nén ho Pha Ninh. Ong
tin ca chuc van nhan din Quang Nam - Da Ning (ci) xdy
dung 9 nim (1977-1986) nén hé Phu Ninh la xay mot
cong trinh chic chan, xing dang dé lai cho doi sau. C)ng
tin h6 Pha Ninh van ding ving trude la d@. Va niém tin
cua dngla c6 co s,

Ngudsi Quang Nam hay cai thuong thich ddu tranh
bang ly 1é mic du nhiing ndi dung diu tranh dy khong

lién quan gi dén ho. Ho muén chan ly va sy cong bang
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dugc ton trong. To6i nhd dau khodng 1964 hay 1965 gi do,
vién quan trudng quan Duy Xuyén da cé hanh vi cudng
buc mot thiéu na 16 tudi. Vu viéc bi nhan dan biét dugc.
Thé 1a nhin dan cdc xa ty dong kéo dén quan dudng Duy
Xuyén diu tranh. Dau tién ho cai nhau véi linh gac dé vao
dugc bén trong. Sau do ho cai nhau véi vién quan trudng.
Va ho da thi hanh cong ly mét cach ty phat: Cao dau vién
quan trudng dé trung phat. Con viéc vién quan truéng ay
con lam quén trudng hay khong la quyét dinh cua tinh
trudng Quang Nam; ho khéong can nghi téi. Ho chi “cai’
theo kiéu din da cua ho.

Ngudi ta cing nhd rdng, khi phong trao Duy Tan mdi
néilén ¢ Quing Nam thi cy phé bang Phan Chau Trinh
[4 ngudi dau tién vut chiée o dai nha nho dé may do
veston mic nhu ngudi Phap. Cu cing la ngudi dau tién
cit toc ngin, doan tuyét cdi bui t6 cua hai ngan nam quan
chu phong kién. Trong nhiing bai dién thuyét va trong
nhtng cudc noi chuyén binh thudng, cu chi trich gay gat
1é théi an mic, cach hoc hanh thi ctt ma cu goi la “hunho
thién can’.

Van ddan nd ¢ cuong quyén hg,
Bt ¢6 van chuong tity mong trung.
(Muon din nd 1é cui dau,

Vin chuong tim vé say ciu mo mang).
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Tich cuc hon, cu thua san trong tai mot... cdi kéo. Di
tham mdy ong ban nha nho cung thai, cu Phan dot ngot
lay cdi kéo ra va d¢ ban xudng cat phang cdi bai t6 kia di.
Phong trao Duy Tan da bat dau “cach mang” ti hinh thuc
an mic, dé toc dé rau bén ngoai tién sdu vao lam mdi tinh
than ty ton dédn tdc trong ting nha nho, tiing con ngudi.
Cu Phan Chau Trinh 13 mot ngudi “hay cai” trong 16i néi
va trong ca hanh dong. Cu cai la dé€ hudng tai chan ly,
hudng téi su cong bang.

Lich st tung ghi nhan Phan Chu Trinh cai lai vua triéu
Nguyén. Nim 1922, vua Khai Dinh sang Phdp du cudc
d4u xdo tai Marseille. Phan Chu Trinh da viét Thu thdt
diéu (Thu gom bay diéu) 1én 4n nha vua. Trong bay diéu
d¢6, Phan Chu Trinh viét ring vua pham hai téi nang nhit
lalam nhuc quéc thé va phung phi tién bac ctia nhan dan.
Phan Chu Trinh chiu choi, chung hét sinh mang cta 6ng
vao cudc caiva lich su nay. Va lich st chiing minh ring ong
da dung.

Ngudi Quang Nam hay cai nén ho mudn dong dio
moi ngudi nghe dugc ho cai. Cach nao dé cai ma dugc
nhiéu ngudi nghe? Ho da chon con dudng thi ca va bao
chi. Chinh vi thé ma cic nha nho yéu nudc, nha cich
mang Qudng Nam doéng thdi ciing la nhing nha the. Tén
tudi va tac phdm cta ho dugc ghi lai trong van hoc su. Ta
c6 thé ké ra Hoang Diéu, Ong fch Khiém, Nguyén Duy
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Hi¢u, Chau Tho Dong, Huynh Thuc Khang, Trin Cao
Van, Phan Chau Trinh, Tran Quy Cép, Phan Thic Duyén,
Phan Thanh Tai, Phan Khoi, Mai Di...

Tién si Huynh Thac Khdng, chu nhiém kiém chua but
bao Tiéng Dan, la mét nha béo 161 lac. Giai thich ly do tg
bdo dau tién ¢ Trung Ky ra doi, Huynh Thuc Khang viét:
"Do la sy vui ming, sy budn tii va sy cho doi dp i trong
long hang triéu dong bao. Dan la ddu mdi cia nudc... To
bdo nay that xiing ddang dé mang tén la Tiéng Ddn vi trong
thuc té, phdi nho dén bdo chi thi tiéng ciia ddn mdi boc 1§
ra dugc”. Huynh Thuc Khang ciing rin mét cach la lung,
dén nai thuc din Phap két 4n cu la “Théng dong vdi nguoi
béi quoc (chi cu Phan Béi Chau - NV), xudng thuyét dan
quyén cung cdc cudc khai truong ldp hoc, bi két dn xit tir
phdt Cén Lén”.

Phan Khoi, sinh nim 1887 tai Dién Ban (Quang
Nam), mit nam 1959 tai Ha N¢i, la mét nha bao 16i lac.
Ong la con caa cu Phan Tran, tri pha Dién Khanh (Khénh
Hoa), chiu goi cu Hoang Di¢u la 6ng ngoai. Cé thé coi
Phan Khoi nhu la ngudi tién phong “cai” lai phong trao

tha cé dién bang cich dé xudng mot 16i the méi vdi bai
tho Tinh gia, viét nam 1932,

Hai muoi bon nam xua,

Mot dém vita gié lai vita mua.
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Dudi ngon den mo, trong gian nha cé;

Hai mdi ddu xanh ciing nhau than the.

- Oi doi ta, tinh thuong nhau thi van ndng
Ma ldy nhau hdn la khong dang

Dé dén noi tinh trudc phy sau

Chi cho bang sdm liéu ma budng nhau.

- Hay, néi mdi bac lam sao chg?

Budng nhau lam sao cho na'!

Thuong nhau dugc chiig nao hay chiing nay,
Chdng qua ong troi bit doi ta phdi vdy.

Ta la nhan ngai,

Dadu cd phdi vg chong ma tinh viéc thity chung.
Hai muoi bén nam sau,

Tinh co dit khdch gap nhau,

Déi mdi dau déu bac.

Néu chang quen lung dé c6 nhin ra dugc.

On chuyén cit ma thoi

Liéc dua nhau di roi, con mdt con co dudi.

Ban thdy gi trong Tinh gia cua Phan Khoi? Vé hinh
thic, day 1a mét thu tho tu do, céu dai cau ngin khong
déu nhau, phd v chu nghia cong thiic cua thi ca ¢é dién.
Vé noi dung, day la mét bai tho lang man, n6i r6 ra chuyén
nam ni thuong yéu nhau mot cach ty do, diéu khong thé
tim thdy trong thi ca c6 dién. Ca hinh thic va néi dung

cua Tinh gia da thuc su... cai lai thi ca ¢6 dién. R6 rang,
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nha tha - nha bio Phan Khoi da san ui con duong dau tién
cho tho mdi, dé tir d6 tho méi lang man lén ngoi.

Thé nhung, dié¢u thu vi nhit la doi tinh nhan nay c6
mot doan cai nhau du ho dang & bén nhau. Thoi gian gap
go co lé rat it, chi cd mot dém mua gio, dang lé phai danh
hét cho chuyén ning niu, 4u yém nhau. Thé nhung, hai

ngudi van... tranh thu cai lon:

.. Chi cho bang sém liéu ma budng nhau.

- Hay, néi mdi bac lam sao chd?

Buéng nhau lam sao cho nd!

Thuong nhau dugc chiing nao hay ching ndy.
Chang qua éng troi bat doi ta phdi vay.

Ta la nhan ngai

Ddu cé phdi vg chong ma tinh viéc thity chung.

R0 rang, doi tinh nhan nay la... ngudi Quang Nam. Ho
cai nhau bang ngén ngtt Quang Nam rat rong. Néi chung,
theo mot trong hai ngudi, gip nhau thi et yéu dai di, dung
nghi tdi chuyén thuy chung vg chong chi cho mét. Budng
nhau rang cho dugc, hé troi? N6i rang nghe mét qud!

Nam 1911, Phan Khéi viét bai tho Ddn qua dinh céng,
ca ngdi cudc biéu tinh khang suu thanh cong ctia nong din
(qua - dan den) Quang Nam xuin Miu Than 1908. Ong
nhan dinh vé ché d¢ thuc dan phong kién ¢ Trung Ky:
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Mém thi ai cang can

o
Ran thi ai ciing nha
Hang ha sa sé cu li qua,

Bay vé ha gidi kéu khd khd!

Ve cudi doi, Phan Khoi tham gia nhom Nhdn van giai
pham. C)ng bi dua di an tri. Khi ngudi ta doc quyét dinh,
Phan Khoi ¢ng khau bon ciu tho luc bat, cai thém mot lan
nta ding phong cach Quang Nam. Tho ring:

Lam sao ciing chang lam sao,
Dau c6 thé nao ciing ching lam chi.
Lam chi cing chang lam chi,

Dau cé lam gi ciing chdng lam sao.

Nguai Quang Nam cai ché nao cing dudgec, ké ca trong
chuong trinh... truc tiép truyén hinh. Nam 2003, cdc nhac
s1 Quang Nam dugc mai vé Tam Ky xem chuong trinh tryc
tiép truyén hinh gidi thi¢u cic ca khic caa ho. Toi ngdi
gitta nhac si Phan Huynh Diéu va nhac si Thuan Yén. Kich
ban chuong trinh cé doan ghi nhac si Phan Huynh Diéu
phat biéu y kién. Ong diing tai chd, néi: “Toixin cam on cc
cap chinh quyén da c6 nha y chia cho t6i miéng dét 6 Dién
Ban. Miéng dat &y c6 mot cdy duia; toi dinh vé trong thém
mot cay try, giang chiéc vong dé nim sing tac ca khac...”

Ong néi dén do, ngudi dan chuong trinh da voi cat

ngang: “Thua bdc, xin bac noéi qua chuyén 4m nhac” Nhac
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si Phan Huynh Diéu phin ting rit nhanh: “Thi co dé cho
tdi noi cai da chu. Toi chua néi hét y ma”. Viéc thé hién
phong cach Quang Nam cong khai cta 6ng duoc khin
gid c6 mat trong khan phong vo tay tdn thuang nhiét liét.
Khi dng phat biéu xong ngoi xuéng, toi nodi vao tai ong:
“Anh néinghe... sudng15 tailim”. Ong cudi: “Cd rita minh
song, Sao Bién "

Ngay 22-2-2010, t6i m&i nhac s Phan Huynh Diéu vé
qué nha ¢ Duy Xuyén tham duy chuong trinh biéu dién ca
nhac gay quy ung ho ngudi nghéo. Vi nhac si 86 tudi hing
hai nhu mot thanh nién, cdm micro budc lén san khiu
trong tiéng vo tay ctia khén gia. Mot vién chuc dia phuong
dua tay dinh giup 6ng, 6ng “lam” ngay: “O hay, téi di dugc
ma’". Trén san khiu, mot vién chic kéo ghé mai 6ng ngoi.
Ong ti choi: “Toi dung dé noi chuyén véi ba con dugc,
mac chi phéi ng6i?” Nguoi dan chuong trinh hoi cau dau
tién: “Thua nhac s Phan Huynh Diéy, 6ng khoe a?” Ong
“lam” ngay: “C6 khoe méi vé day choi dugc chi” Roi 6ng
cdm micro cung hat véi cic em ca st Hoi An ca khac Cudc
doi van dep sao cua Ong.

Ngay trudc va trong ngay dim cudi, von cin ndi nhing
161 chuc tung tot dep, thi ngudi Quang Nam van cai. Ho
cai baivi ho thiy mot cdi gi d6 trdi dao ly, khong hop véilé
[61 thudng tinh trén doi xdy ra. Toi da ching kién chuyén
tranh cai xay ra trudc 1& cusi mot ngay nhu vay. Ong sui
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trai: “Thua anh chi, trong nghi lé ngay mai, mong anh chi
bo qua cho phan hai chdu lay ban the gia tién”. Ba sui gai:
“Rang riia anh?”. Ong sui trai: “Vila réi coi ngay, ong thay
nodi hai dita né khong hap tudi nhau, nén giam bét chuyén
lay ban tha. Bén phia téi, toi cing dinh gidm cho hai dua”
Ba sui gdi: “Chuyén nhu ria rang anh khong cho ching
toi biét sém? Ma thiy ba mé phan tim bay rita? Néu con
gdi toi khong lay ban ths bén anh, con trai anh khong lay
ban tha bén toi thi lam ring t6 tién hai bén biét tui ng la
con chiu cta minh? Téi khéng ung bung. Néu khong lay
ban tho thi théi mién ddm cudi di”.

Cudi cung, 6ng sui trai thua. Ong hiéu ra: Con gai
ngudi ta ma nguoi ta khong s¢ 16 dé tinh duyén thi con
trai minh sg la sg cai chi? Chu ré, c¢6 d4u van lay ban tho
day du. Ho s6ng hanh phuc, c6 hai con, trén mudi nim
tinh cam van bén nhu déy... dita nhing nuéc!

Néu hiéu cai nhu mot cach phan bién dé tim ra chan
ly, phan biét ding sai thi cdi cai ctia ngudi Quang Nam
that syt rit hay. Nguoi Quang Nam biét cai la & mot chiing
muc nao d6, da thé hién ding khi ctia minh. It nhit, trudc
mot su kién, tinh hudng nao dé caa cudc doi, ngusi biét
cai cang thé hién mot thai do song tich cyc. Khi nguoi ta
lén tiéng cai trudc mot ngudi, mot viéc sai trdi la nguoi
ta khong vo cam, khong ho hiing véi doi. Néu ta di trén
dudng doi ma viéc gi cling tai nga mit lip; khong nghe,
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khong thay, khong biét va khong dam c6 y kién phan doi
thi song lam gi?

Cho nén, nguoi Quing Nam dén... chét van con cai.
May man la nhing l6i cai cia ho héa thanh tho, dugc luu
[ai cho con chdu doi sau hoc tap. Bai Loi néi sau cung trén
dn chém la mot bai td tuyét, dugc xem 13 15i cai sau cling

cua chi si Tran Cao Van:

Troi chung khéng doi véi thit Tdy,
Quyét tra on vua, ng nudc nay.
Mot méi ba giéng xin giit chat,

Than dii thdc xudng rang dai may.

Cang bdi cuong liét nhu thé nén ngudi Quang Nam lai
ghét... thoi ninh. Nhiing ké xu phu quyén thé, theo dom
in tan thuc dan trg thanh d6i tugng bi phé phén, ché bai.
Cu Tran Quy Cép c6 bai Ddnh do quan lai tham nhiing,
trong d6 c6 nhiing ciu c6 thé Jam cho bat ky mot quan lai
nao cua triéu Nguyén néi gidn. Giac Phap dem 6ng ra xu
yéutram (chém ngang lung) tai Nha Trang c6 1& cang vi

rat cam gian ong.

Dan ta cuc da nhu ché,

Sao quan con vong dé, ngdng nga?

Thoi thé nay tai tri bo riéng ra,

Quyén thé tham, kim ngdan da mai khd.
Ddm héi mdy nguoi cong khanh hdu bd,
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An com vua, cim quyén nudc, ngoi ma lo nhiing
chuyén chi chi?

.. Lai ¢d chit Vi than gia chi ¢d”,

Mut [6ng méo mot lit u mé,

Mt réi ngoi doi trg vé!

Nhén day, xin ba con Quang Nam cho téi... cai mot
chuyén. Tram nam nay, theo cach khen nggi cua triéu
Nguyén, dit Quing Nam dugc goi la dit Nga phung té
phi (nim con phung cung bay), ca ngoi nim vi di thi tiing
do6 dai khoa, trong d6 ¢6 bén vi ra lam quan cho triéu
Nguyén. O mot chiing muc nao d¢, lam quan thi phai
tuan lénh nha vua, tuin lénh cdp trén. Néi theo cach néi
cua Cao Bé Quat, ho phai “Nghiéng minh ding chuc cia
hdu mén” va thinh thoang “Méi g6i quy mon sin tudng
phit”. Theo t6i, ching ta nén ty hao ring dit Quang Nam
la dat Nga phung bit té phi. P 1a ba vi tién si Tran Quy
Cép, Huynh Thic Khang, Nguyén Duy Hiéu va hai vi pho
bang Phan Chau Trinh va Nguyén Dinh Hién.

Ngu phung bit té phi d6 dai khoa nhung can dam tu
quan hoac khong hgp téc véi gidc Phap, ddn than lam cich
mang, ddu tranh cho nhiing phong trao dan sinh, d4n chu,
dan quyén; bi Phép tu day, ling nhuc hoic b giét. Cong
lao ho d6i v&i dan téc hién hach hon nhiéu si phu khic,
dic biét Ia hon ca Nga phung té phi. Ca ngoi Ngt phung
té phi la chi ca ngoi cai hoc gidi. Nhung Ngt phung bit té
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phi chang nhiing hoc gidi ma con yéu nudc thuong noi.
Ho chong Phdp, cai lai triéu Nguyén, lam sdng to phong
cdch Quang Nam hay cai that tuyét. Toi yéu Nga phung
bat t¢ phihon Nga phung té phi. Toi xin hét cai.

Cai la mot cach ching minh quyén binh diang. Nguai
ta c6 thé khong binh ding nhau trong miéng an, tim mac,
cho ¢, dia vi xa hoi... thi it nhat phai dugc binh dang nhau
trong cai cai. Anh an miéng ngon, mic do veste, ¢ nha lau,
di xe doi mdi ma néi bay la toi dugc quyén cai chi. O hay,
troi sinh ra ta c6 hai 16 tai dé nghe, mot cdi miéng dé cai
tuc la chung ta phai dugc binh dang trong chuyén néi qua
noi lai. Chi khi ndo anh cé dugc hai cdi miéng va mot 16
tai thi t6i méi nhuong nhin, chiu thua anh. Nhung anh
khong c6 dugc nhu vay nén toi phai cai.

O chiing muc nao d¢, ngudi hay cai giup déi tugng c6
co hoi tu nhin lai minh. T6i 6 mot 6ng ban c6 con thi dai
hoc 14 nim trudc day. Mon toan ctia chdu khong biét lam
sao chi dat diém 2. Anh mang ho so khiéu nai dén cho toi
coi va thuyét phap toi dén... vai tiéng dong hé réi méi di
cai. Toi nghi bung chic anh chang lam ra com chdo gi. Ay
vay ma anh cai gidi qué, cai hay qua dén néi ngudi ta phai
phuc khio lai diém toén cho thing bé. Diém phuc khao
dat t6i 8 diém. Ching nhing thing bé dau ma dau rit
hoanh trang! Tiéc la anh ban lam kinh té& khong viét lai
quyén Ngh¢ thudt cai diém thi cho... d6i sau hoc tap. Néu
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anh khong di cai, chic cac vi giam khao ky thi tuyén sinh
dai hoc dy im luon. Toi nghi cdc vi gidm khao phai cdm on
anh ban toi.

Cai cling c6 ci... chua hay (t6i khong ddm dung tu
khac a nhe). Tuy chang ai ghi lai thanh nhat ky, luu tra
du liéu trong méy tinh nhung ngudi Quang Nam nhd rat
dai, dac biét la nhtng chuyén lam ho buc minh. Thé la ho
doi c6 dip gip nhau dé... cai. Dip tot nhit dé cai la dam
gio. Trai di, nhiing chuyén thoi ¢ lay 6 lai nao d6 dugc
dip tuon ra khién chu nha mai dim gié lo cuéng quyt, s¢
khach... ra quyén cuéc.

Vién t6 cta tdc Vi Van chung t6i vén ngudi Thanh
Hoa, vao Quang Nam khai khdn viing dit ha du song Thuy,
lap lang tir trén S thé ky trude. Lang 4y bay gio 1a xa Duy
Vinh, huyén Duy Xuyén. Theo cic bac trudng thuong ké
lai, nam Thanh Thai thi 13 (1902), tdc Vi Van tranh nhau
ddng tién hién v6i mot tdc khac. “Tién hién khai khdn,
hdu hién khai co” - bic tién hién di dau khan hoang, sau
do bac hau hién méi ma mang cd nghi¢p. Du chi la mot
tén goi nhung téc ho ching toi rit hang hai. Ban dau ho
cai nhau bing miéng, sau d¢ dung téi gay goc, gido mac.
Phu nttlo tiép com nuéc, dan ong lo danh nhau chi dé gia
tdm bia tién hién d4u lang. May mén, sau d6 ¢6 sic phong
cta vua Thanh Thii vé, cong nhin Vi Van toc ding vai

tién hién. Moi chuyén tam yén nhung cic cu hai bén van
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am tic, dan con chéu trai gai hai toc khong dugc lay nhau.
On troi, ¢o cai goi la tinh yéu, ddm tré ¢ yéu nhau va cudi
nhau ha raim. Con chdu da biét... cai lai cac cy. Chuyén xay
ranam 1902 ma téi nim 1959, trudng toc con dan do con
chau duing cudi nhau. Rita mdi kinh!

Cailam nhiéu khi d4m ra gan buéng, t6n thi gid nhung
ching di t6i dau. Chuyén vui ké ring ba anh nong dan
mdi sang ra dong cudc dat, thay chiéc xe lu I chay qua.
Anh thu nhat: “Y chy, cdi xe thiét gidp”. Anh tht hai: “Xe
nd ma xe thiét gidp. Nguoi ta kéu la xe ting”. Anh thu ba:
“Ong ndi xe ting ciing sai ma ong biéu cdi xe thiét gidp ciing
trat. N6 ld xe... boc thép”. Ba anh khong ai nhuong ai, diing
ngoai ning cai chay cai céi tdi trua, bit phan thing bai.
Sau d6, ho méi him huc vé nha.

Cai nhau thudng gay ra khong khi 6n a0 ngay ca nhiing
noi can sy an tinh nhat. C6 chuyén vui nhu vay: Toi dua
mot doan nghé thuit dan ca § Quang Nam vao thanh pho
Hé Chi Minh thu dia nhac diu tién. Hoi nhing nam 90,
thanh phé Da Ning va tinh Quang Nam chua cé phong
thu nao. Pang Ié trong ky thuat thu thanh, nhac thu trudc,
tiéng hat thu sau thi am thanh méi dep. Thé nhung vi dan
ca Quang Nam c6 nhiéu doan hét tu do, nhip tuy hiing,
chamvakéléhoac cham va dién ta (Lento recitativo, lento
expressivo) nén danh phai thu nhac va tiéng hat cting luc.

Studio ctia nhac si Quang Dat hoi nho nén khong dua cho
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cho ban nhac ngoi. Cay organ dem theo lam bé tram phai
dat ngoai studio.

Thé la ban nhac quay ra cai nhau, cai hing hai dén 40
phut vé chuyén nén md ctta studio hay khong. Bdi md ctra
studio thi ngudi chaoi organ mdi nghe dugc tiét tiu ma
danh beé tram; ngugc lai né cing cé thé lam cho tap ém
bén ngoai lot vao trong dia nhac. Nhac si Quang Dat git:
“Bay gio cac anh thu hay cai?”. Dén lic d6, ho mdi chiu im.
Than 61, phong thu vén 1a chén trang nghiém thanh tinh
nhu nha chlia ma cai nhau nhu bim mim thi lam sao thu
cho dep tiéng, hé trai?

Ngudi Quang Nam hay caila thé nhung khi ho thuong
yéu ai thi thuong yéu rit dim thim, rit ngot ngao. Ban c6
nghe ky am sic Quang Nam chua? Hay nghe thit ky, ban
mdi thiy dugc cai chon chat hén hy, cdi dep trong dm sic
do. Diac biét, ngusi Quang Nam thutng trd 16i ciu hoi cua
ban bang mét ciu hoi nguoc lai. Thi du ban hoi: “Di mot
minh dén day 42" Ngudi ta sé trd loi: “Mot minh ché mdy
minh?” hodc nghiém trong hon “Thiay mét minh ring con
hoilui hoi téi. BO dui ha?”.

Ban la ngusi dan 6ng lan dau tién gap mot ¢ gai chua
quen biét. Ban 16 dai nim tay c6 gai d6. Néu la co gai Ha
Noi, c6 sé phan ung khé diu dang: “Ay chét, anh buong
tay em ra”. Néu la c6 gai Hué, c6 sé phan tng cyc ky nho

nhe: “Toi nghiép em, em con nho ma” Néu la ¢6 gai Nam
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B0, c6 sé noi: “Coi chiing ngudi ta thdy”. Ca ba cau dy déu
[a phin ting nhung vin con danh cho ban mot canh eifa,
du la canh ctia hep. Thuc sy, ndm tay mot chut thi khong
chét ai ca; em con nho thi c6 nghiala em sé 16n; coi chiing
ngudi ta thiy thi cang c6 nghia la néu khéng ¢6 ngudi nao
thay thi chang sao hét.

Nhung néu ban nim nhim tay moét c6 gdi Quang
Nam, c6 sé phan ting rit tho bao: “Ché 6ng lam cai chi
rita? Ong bo tay tui ra chua?”. Kém theo céu ndi gay soc
dy 1a mot cdi hét tay pha phang, mot doi mat trgn long
lanh mau hé phéch “Mj nhan thanh lai hé phdch quang’”.
Gap trudng hop nghiém trong nhu véy, xin ban diing qué
d9, diing séc¢, diing nan chi. Ngusi Quang Nam [u6n lu6n
tra 161 ngudi khac bing mot cau hoi ma. Xin hay ¢t binh
tinh va binh than, diu dang va nhe nhang tién téi. Nghia
[a ban ctr... ndim naa. Cho dén khi ¢6 gii Quang Nam néi
vdi ban: “Chu, cdi 6ng ni coi rita ma dé thuong kinh” thi cé
nghia la ban da thanh cong ruc rd. Lic d6, c6 sé khong cai
lai ban n&a. Thdm chi ban chi con ché ma goi d6 1 con
meéo, c6 dy cung khong cai lai ban. “Ngu rdng cai? Chdng
biét chi hét tron”.

Ngudi Quang Nam hay cai la nhu vay. Néu ban gip
moét ngudi Quang Nam tryc tinh, nhiing 16i noi va hanh
dong ban dau cua ho co6 thé giy cho ban cam gidc kho
chiu, dé bi s6c. Ho biéu hién nhu vay bai long ho thing
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nhu rudt ngua, nghi gi thi néi va lam nhu vdy; khong mau
me, rao don, ninh not. Khong sao hét. Ban ct tiép cin vdi
ho. Réi ban sé thdy phia sau nhtng biéu hién kia 1a mot
tdm hén chéan thanh, thudn hau, dé mén, dang tin cay. D6
la chdt ngoc quy gi4 trong quan hé giao tiép gitia nguoi
va ngudi.

Nhan day, toi xin ké lai truyén théng... cai cua gia dinh
toi. Cha toi 1a mot nha nho bat dic chi, sinh nim 1904,
hoc ch@ Han gidi nhung khong di thi dugc vi Hén hoc
suy tan. C)ng xoay qua hoc tiéng Phap va tiéng Viét, dd so
hoc yéu lugc réi... nghi choi. Bé ngoai cha tdi ¢6 céi phong
cdch ctia mot nha nho tram tinh, khiém tén nhung bén
trong, tinh than 6ng ciing rin mot cich khong ngo.

Nam 1957, céng an quin Duy Xuyén bit anh Hai toi
tra tin ba ngdy rong ra. Tudng anh chét, quén trudng Ho
Ngoc Tudn viét gidy goi cha toi 1én. Quan trudng noi:
“Con anh hoat d¢ng cong sin, bj chiing téi bdt va diéu
tra khéo léo. Anh ky vao gidy khong khiéu nai vé thuong
tich trén ngudi hdn thi téi cho anh lanh con vé”. Khong
noi khong rang, cha téi ky ngay réi nho hai thanh nién
dem vong vao nha giam, cang anh di dudng bo vé nha lo
thang thudec. ,

Nam 1965, t6i bi Quéc Din dang bit, tra tin tai Trung
tim Tinh bdo tic chién. Ho giam t6i gdn ba thing trong

mot cdt-s6 dai 1,2m, ngang 1m. Nh& sy can thiép cua
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Gido hoi Phit gido tinh va Hoi phu huynh hoc sinh, Qudc
Dén diang dua téi qua giam ¢ Ty Cong an tinh. Sau d¢,
ong tinh truéng Nguyén Thanh Tung ky 1énh phéng thich
tdi va viét gidy mdi cha toi vao tinh duong Quang Nam
(khach san Hoi An ngay nay) nhan toi vé.

Cha t6i t&i, ddu d6i ma ni, mic bé quin 4o may béng
vai thao Ma Chau, chin di chandal d¢ crépe mém. Ong
tinh truéng:

- Mdi 6ng Lung ngéi. Vita qua, con 6ng cd vai biéu hién
tinh nghi, bi bén Trung tdm Tinh bdo tic chién bit giam
mot thai gian réi dua qua bén cong an. Sau do cé y kién
ctia Hoi phu huynh va Gido hoi Phat gido, tinh ching toi da
cho diéu nghién lai moi viéc. Xét thiy con 6ng con di hoc,
t6i da ky lénh phéng thich, cho né vé tiép tuc hoc hanh.

T6i chd xem phén ting cia trung nién vin si - tiéng goi
dua than thiét caa toi danh cho cha t61, nhu thé nao. Cha
toi dung lén:

- Thua 6ng tinh trudng, dang lé toi phai dugc nghe ciu
néi nay trudc dy ba thing. Con t6i hoac la ¢6 t6i, hoac la
khong c6 toi ché khong c6 thé nd 1a c6 vai biéu hién tinh
nghi. T6i phan déi cich d6i xtt vo nhan dao va bat chip
phép luat ctia Trung tam Tinh bao tic chién. Trung tam
Tinh béo tic chién da cho trung si Trin Pinh S6 dédnh dap
con t6i dé ldy cung. Hanh vi dy la da man, la cha dap phdm

gia con ngu’(‘ii.
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Cha téi ndi véi mot ngii thanh vira dt nghe, nhung ngi
khi thi danh thép, r6 rang. Tinh truéng khong ngd ngay
ciu dau cha téi da phan tng nhu vay.

- Thoi ma, 6ng Lung. Toi da ky gidy phong thich. C)ng
ky vao quyén s6 nay réi dua con vé di.

Cha t6i van diém nhién, lic dau:

- Thua 6ng tinh trudng, téi khong ky. Con t6i khéng
phai pham nhén. Téi khong nhan 1énh phong thich. Bang
chiing hién nhién la con tdi chua bi dua ra toa, chua bi toa
an cua cac ong phat tu.

Ong Tung c6 vé ndi néng:

- Thoi ma 6ng Lung. Bta nay con 6ng ra khoi trai giam
cttu, vin manh khoae...

- Thua 6ng tinh trudng, manh khoe la tinh trang bay
chu. Ba thdng trudc, con t6i bi ddnh dap, bi nhét trong cat-
s6. Cdc 6ng noi céi chi chinh pha quéc gia ton trong phim
gid con ngudi; t6i cho la diéu khong that.

Lan dau tién, toi thdy trung nién vin sivi dai. Ong dau
ly v6i vién tinh truéng mac quan phuc gabardine, lung
mang sung sau bang ki¢u ndi chuyén nho nhe nhung
danh thép. Toi khong hiéu vi sao cha téi lai tit chéi ky tén,
ti ch6i nhan gidy phong thich. Khi theo chéin cha ra khoi
toa tinh dudng, toi hoi:

- Cha i, ngay anh Hai bj bat, cha ky ngay. Sao hom nay
cha khong chiu ky?

(JUANG « NAM » HAY « CAI « 37 .



- Ngay d6, cha chua biét anh con s6ng chét ra ring,
phai cti minh ma ky trudc quin trudng Tudn dé lanh hin
ra khoi tu, vé nha chia tri. Hom nay thi khac. Cdi lénh
phong thich da ndm chan vén trén ban, c6 nghiala bon ng
phai tra tu do cho con. C6 ky bon nd ciing tha con, khong
ky bon n¢ cung phai tha con ra nén cha khong ky. Mot
chi ky, mot cdi liéc mit, mot ciu néi cung khong khoan
nhuong bon né dugc.

Dac tha dugc bai... vo cai d6, toi cung dem ra thi tho
nhiéu lan va lin nao cing thdy cong hiéu. Nam 1993, téi
dang la t6 trusng phong vién ctia mot ta bdo lén. Vién
quyén téng bién tip mdi lén o bé toi, dua t6ilén lam pho
ban thu ky toa soan. Ong noi véi toi: “Anh rang lam giup
toi, s€ c6 nha ldu cho anh ¢, xe hoi cho anh di”. M6t hom,
td bdo md mit tran danh tic phdm Néi logn, tiéu thuyét
ctia nha vin Dao Hiéu. Téi hiéu vién quyén tdng bién tap
ndy mudn chiing t6 cho giang ho biét la 6ng ta cing... biét
lam bdo.

Vién quyén tong bién tap bao toi:

- Anh lam cha nhiém vy nay, mé trang dinh “thing”
nha vin Dao Hiéu cho t6i.

Toi 1& phép thua véi 6ng:

- Thua anh, Dao Hiéu la ban hoc ctia t6i khi chung toi
con hoc ¢ Pai hoc Su pham. Tai tin ring ngay chinh anh
ciing khéng nd dénh mot ngudi ban hoc ctia anh trén to
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bao cua minh. Anh vui long giao nhiém vu nay lai cho
nguoi khac, diing giao cho toi.

C)ng noi ndng, vé ban hoi:

- Day la nhiém vu cdp trén giao. Toila tong bién tap hay
anh la tong bién tap?

Ong da v6 ban, ching Ié toi lai khong v6 ban? Téi ciing
v6 ban theo va néi:

- T4t nhién 1a anh, nhung anh cang chi mdi la quyén
tong bién tip. Danh mot ngudi ban hoc trén béo vi hao .
danh va dé co thém nhuin bt cho minh 1a mot viée lam
trai dao ly. Toi khong lam dugc viéc nay. Va chang, nha
xudt ban nay la nha xudt ban c6 uy tin; ho khong dai ma in
ra mét quyén sach do bdn cho anh danh DPao Hiéula mot
nha van tai hoa; nhiéu lam la Ndi logn chi c6 mdy trang
noi vé tinh duc. Ta danh ho lam cdi gi? Toi khong chdp
hanh dugec.

- Néu anh khong lam dugc viéc véi toi thi anh nghi di.

- Hoan ho! Ngay 1 thing 4 t6i sé nghi viéc.

Tai sao t6i chon ngay nay? D6 la ngdy ma S nam trudc,
toi chinh thic vao to bio, dua don xin viéc lam cho anh
Huynh Bé Thanh. Anh Vit Quang Hung da thay mit ban
bién tap, giao nhiém vu cho t6i. To6i chon méc thdi gian
tron S nam dé c6 ra di thi con nhiing ky niém dang nhé
v6i ban b¢, anh em cung lam viéc. Con vién quyén téng

bién tap thi danh gia ngay dy la ngay... C4 thang tu, nguai
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ta cd thé noi gion choi thodi médi. Pung ngay 4y, toi viét
chiing 50 chi don xin thoi viée, qua phong quyén téng
bién tap:

- T6i nop don xin nghi viéc.

Ong ta ¢ vé luéng cudng:

- Khong, toi dang c4n anh. Anh diing nghi. Téi xin l6i
chuyén baa trugc.

T6i binh than:

- Tré rdi anh 4. L&i toi da ndi thi toi lam. Téi nghi viéc
ngay ti bay gio.

Vién tdng bién tép gidn qud, hoi qua bén ché do chinh
sach. Cudi cung, t6i dugc nhén 120 ngan déng va dira
khoi d6. Moi chuyén dién ra khong qua 10 phut. Toi ap
dung chiéu thic caa cha toi: “Mot chit ky, mét cdi liéc mat,

mot cdu néi ciing khong khoan nhugng”.
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Nai dac
kieu Quang Nam

udinam 2007, nghe tin nha vin Son Nam bénh, t6i dén
Ethém 6ng. Nha van Nam B¢ kiém 6ng vua di bo danh
tiéng bdy gid 6m nhéch, co ban chi con mét vai chut thit
& dui va tay. Con co bap thi mong nhu 4 lga. Ong mic
b6 pijama, ndm xuoi cd trén giudng. Hai chan 6ng dudng
nhu da té liét, nhung déi tay va cdi miéng thi hoat dong
kha t6t. Bing chung 1a khi toi cham diéu thudc dua gin téi
moi Ong, 6ng con... cdm dugc dic¢u thudc, sang khodi rit
tiing hoi dai. Ong néi véi mot trung khi day ray:

- E mdy, vai hom nita tao khoe, hai anh em minh di

xuéng miét Binh Duong choi. Duéi d6 con mdy ngoi chua
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hay lim. Tao xuéng dé... nghién ctiu; may doc cho tao may
cau déi lién chu Han.

Nghe 6ng noi, toi viia thuong, vita buén cusi. Toi noi:

- Chan cing anh vy ma di Binh Duong vé6i Binh Dinh
chi nda ha troi? Em dén thim anh mdt chut cho anh do
buon. Vay thoi. Con chi Han chiTau thi em quén sach
sanh sanh roi. Bo chuyén di choi di. Anh ¢6 giang tinh
duong cho khée dé tiép tuc ngoi day viét sich... ndi ddc,
dem lai niém vui cho doi.

Son Nam tién sinh phan ting nhanh cip ky:

- E, tao néi déc hdi nao may?

- Troi oi, anh noi déc thdy chay ludn. Nay nhé, trong
Huong ring U Minh, anh ké chuyén 6ng Nam Hén bat siu
& rach Cai Tau. Anh viét: “Tiép theo ldi xudng la mot bdy
sdu. Con nay budc ndi dudi con kia, den ngom nhu khiic cdy
khé dai. Méi con sdu, hai chdn sau thiic ké trén lung, hai

chan trudc ty do, quat nudc cdm chimng...”.

Ha du séng Thu. Anh: Hiu Déng.




= 1), dung vay d6. Tao viét vay, réi sao?

- Anh lam cho d¢c gia dau kho vo cung.

-Doc gid nao?

- Em chi ai nita. Anh viét dé bat nguyén bay siu bon
muoi mdy con do, Nam Hén chi udng mét chung rugu réi
dao mot dudng nhé xudng ao sdu. Ong chat mot cay mop
tuoi, cdt ra tiing khiic chiing ba tdc. Ndam Hén diing trén gié,
cham lita vé sdy dé cho khoi boc ra mit mit. Khdi phtl xuong
dam sdu. Bﬁ‘y sdu bi cay mdt, ngép thé phdi theo duong
dao bo lén riing; con nhé bo trude, con lon bo sau. Con nao
thdy Nam Hén ciing hd miéng, dinh tdp. Nam Hén diit vo
miéng sdu mot khiic mdp; sdu tdp vao dinh citng hai ham
rang nhu minh ngdm nhdm mét cuc mach nha by. Ndam
Hén cam mdc, xdn nhe cdt gan dudi ting con, trdi thiic ké
hai chdn sau ciia né rdi cot mot khiic ddy vao dogn mdép dit
sdu di kiéu nhu nguoi ta dit chd. Bdy sdu rach Cdi Tau bi
bit, dan ra song. Nam Hén ¢t sdu sau dudi thuyén rdi giao
cho Tu Hoach chéo di. Con sdu chiia cé cdi tam tinh G gitla
cing bi truy quét trong chién dich nay.

- O, thi duing vay do.

- Anh bdo hai em tin anh sdi ¢6. Hoi nho, em dang la
hoc sinh ¢ Quang Nam, vi 16 doc va mé Huong rimg Ca
Mau ctia anh, méi vd Nam hoc dai hoc roi chon vé xi Bac
Liéu di day. Chén em di khip riing U Minh, qua tin rach

Cdi Tau. Hoi tham ba con chuyén 6ng Nam Hén bat siu;
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ho noi & diy lam gi ¢ dng nao tén la Nam Hén véi Sau
Xui? Ma rach Cdi Tau cang khong con mdt con sdu nao
Jam thudc. Cau muén mua sdu, sao khong lén... Sai Gon
ma mua! Sdu by gid & trén can, dau con ¢ dudi song ma
ciu xudng miét nay tim cho mac cong.

Son Nam tién sinh cudi kha kha:

- D¢ la tao ké chuyén riing U Minh truéc nam 1954,
khi may con tho o nudc mai. My vé U Minh tit nam
1970. Lam sao con 6ng Nam Hén véi bay sdu nita may?

R6i 0ng diu giong, noi di nghe:

- N6i that véi mdy: Viét vin ma khéng néi déc chut dinh
thi khong ra hon via vin chuong. Vin chuong ma néi toan
chuyén thiét thi ai doc? |

Toi ting ho ong:

- Dung vy, thua anh. La Quan Trung viét Tam Quoc
chibay thuc ba hu. La Quin Son Nam tién sinh tén thatla
Pham Minh Tay, sinh tai Kién Giang, viét Huong rting Ca
Mau nam thuc nim hu. Doc chuyén néi déc cua tién sinh,
ct nghe sudng ran c nguoi.

Ong Son Nam cao hiing:

- Dugc miy khen mot tiéng, tao mung ba nam. Noi vay
nghe dugc d6 mdy. Con tao nhén xét: May viét nhac mot
thuc chin hu. Néu tao a tay n6i dé6c Nam B¢ thi may la
thing néi déc Trung Bo, n6i doc ki¢u Quang Nam.
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Toi o cai lai ong;:

- Em ndi déce chd nao?

- Miy khong chéi duge dau, may oi. Mdy viét Diéu
budn phuong Nam, c6 doan: “Con sdo sang song/Sdo da so
long/Bay vé Bac Liéu, con sdo bay theo phuong nguoi/Bay
vé Tra Vinh, con sdo bay qua doi téi”. Tao la dan Nam Bo
rat, phdi n6i cho may biét chim sdo chi dau trén lung trau,
mo vao da triu dn mdy con ran. Vao mua nuGe néi & Nam
B¢, trau dugc len hét rdo qua miét Thit Son, con con trdu
nao dau cho sdo d4u? Ma con so chibay vai traim thugcla
dau lai. Canh n6 ngin, khong dai nhu cénh co nén khong
bay xa dugc. May ding ¢ dau trong Khu td gidc Long
Xuyén ma nhin thdy con sio bay xa trén 250 ciy s6 vé tin
Bac Liéu v6i Tra Vinh? May la thang néi doc ¢6 can.

Bi Son Nam tién sinh s& ung trdo cdm na tha chup
ding yéu huyét Mach mon, toi ha giong nan ni:

- Em xin 161 anh. Xin anh diing néi 16n.

- L6i phai gi may oi. Ho6i hai muoi tudi, mdy da néi doc
t6 me réi. Tao nghe bai Thu, hdt cho ngudi ctia mdy ma
buén cusi: “Ta van che em dudi goc sim gia dé/DE hdi
ddng ngudi mot déa dam tuong tu”. Van chuong bay béng,
tinh y chén thanh nBUng xin 161 mady, may noi doc c6 cin
c6 dé. Tao da di Quang Nam, thdy ciy sim trén riing Quang
Nam ctia méy liin beo, thip xin. Mua thu mién Trung trdi

nang chang chang, may ngéi ché nao dudi géc sim ma doi
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con nho dd t&i? Ma cii ring sim thua rinh thua rdng, con
nho do c6 vac mit tdi thi mdy man an gi dugc?

Toi thi¢u di¢u quy lay dng Son Nam:

- H6i d6, em chua biét va cing chua ddm man an gi.
Xin anh noi nho nho, du nghe. No6i thit véi anh, em ctng
c6 no6i doéc chut dinh nhu anh. Ca ti trong ca khiic ma
khong néi déc thi ciing ching ra hon via gi. Em xin hia véi
anh, qua nim tdi, em khong néi doc nia.

Nam téi tdc 12 nim 2008. Cdi chi cing phai can mot
16 trinh. Cai néi ddc cing cin 616 trinh dang hoang nhu
cai thuéc 1a. Son Nam tién sinh qua doi. Dén viéng vong
linh 6ng, nhin éng ndm nghiém chinh trong quan tai,
toi d6 nudc mit khoc va nhé dng. Rai nghi dén ky thuit
néi déc ctia 6ng va chuyén 6ng phé phdn t6i noi doc, toi
lai buén cudi. HGi Son Nam tién sinh! Téi da hia voi
ong rang toi sé cai noi déc nhung van chua bo dugc thoi
nghién ndi doc.

Thang 10-2008, tinh Bac Liéu t6 chiic ky ni¢ém ngay
ra d&i bai Da c6 hodi lang cta c6 nhac si Cao Van Lau.
Uy ban tinh c6 nha y mdi toi vé choi. Toi trg lai Bac Liéu
trong tim trang dita con trd vé nha minh. Thoi thi an choi
mét nghi: An ngon, ngu tét, noi cuoi thoai maij, nghe ca
hét, xem nhay mua tung buing. Khi trg vé, mdy anh chi con
gdi cho mot bich nylong by, trong d6 ¢6 cé kho, tom kho

va ht mim ca chot.
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Cé chot Bac Liéu tling noi tiéng trong... ca dao. N6 la
con cd chot gidy, trude day lénh khénh trong song rach
Bac Liéu, ba con cau lén nau chao cho heo an. Béy gio,
nguoi Bac Liéu dao vuong tom, vudng cua, vuong cd keo.
C4 chot theo con nudc vao vudng, thuong tra ¢ d6; con
nao con ndy déu dugc nuodi dudng ti té, map manh, da dé
traing non, minh mdy tron lang nhu canh tay hoa hiu. Noi
quy c6 tha l6i, da cd chét Bac Liéu con min valanghon ca
da hoa hau. Ba con bit né lam miam, ding cho dai chat
huong vi mién qué bién. Toi khong an dugc mam nén
dem ha mim tang cho éng ban luat su.

Luat su an mam xong, ma rang:

- Mam cé chét Bac Liéu ngon qud, 6ng a. Binh thuong, |
xuong ci chét cing lim ma sao t6i an mam nay lai khong
thdy xuong?

Toéi ldy phong cach dao mao, 4n cdn giang giai:

- Pay 1a ky thuat lam mam bi truyén cta ngudi Bac
Liéu. Anh nén nhd Bac Liéu la mién dat hi ty ba nguon
van héa Viét - Hoa - Khmer nén cach lam mam ctia ba con
cing c6... van hoa rat dac biét. Lam cd chot sach sé xong
dgi ding gi Ngo, ngudi ta mdi i con cd chdt trong mudi.
U dting ba ngay, ngudi ta dem ra dang ning hai ngay cho
thit con cd mém ra. Sau d6 [a mot khau cuc ky quan trong:
Ong cha viga mim phai dich than muon cai nhip nhé l6ng

may clia c6 em Ut vg minh — ma nhéla nhip nhé 1ong may
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chu khong phii la nhé thi l6ng gi khac a nghen — nhe
nhang luén vao than cd chétkéo ting khic xuong ra. Qué
trinh nho xuong phai nhe tay va khéo léo, tranh lam cho
than thé éo la cta con ca chét bi thuong tén. Ong an mam
khong thay xuong la nho vay.

Tay luét su nghe t6i gidng dao ly lam mam, phuc ba con
Bac Liéu sat dat, lai khen t6i ¢ tri nhé t6t va hiéu biét sau
vé van hda lam mim Nam Bo6. Tuin sau, luat su téi ru toi
uong ca phé, chui:

- Ong no6i déc té me. Toi dién xudng 6ng ban & S&
Cong thuong Bac Liéu hoi, anh ta bao c6 lay nhip nhé
xuong gi dau. Ching qua la ngudi ta thém mot chit phu
gia vao mam thi xwong cd ch6t mém ra. Lam gi c6 chuyén
ong chu muon nhip nh6 Iong may ma khoéng dugc muon
nhip nhé 16ng nach ctia con em vg? Sao 6ng noi déc qua
vay Ong?

Toi ngoan cudng cai lai:

- Diing néng. Binh tinh. Ong c¢ biét tinh Minh Hai
khoéng?

- Biét. Ma sao?

- Sau ngay giai phéng, hai tinh Ca Mau va Bac Liéu
nhép lai lam mot, goi la tinh Minh Hai. O Ca Mau ¢o
ngudi nao ndi déc choc cusi danh tiéng?

- Biac Ba Phi. Ma sao?
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- T6i sinh ra tai Quang Nam nhung dugc ba con ¢ Bac
Liéu coi la dan Bac Liéu. Ma hé la dan Bac Liéu, tdi ¢6
anh hudng béc Ba Phi chut dinh thi cang 1a ngusi Minh
Hai dnh hudng ngusi Minh Hai. Dau c6 gi la ma 6ng néi
nong? V6 lé & trong cung dia phuong vé6i bac Ba Phi ma
viéc gi toi cing phai ndi thiét véi 6ng?

Anh ban luat su d&1udi, cing hong. Co thé chu.

No6i doc la cach ndi qud sy thét, noi sai sy that nham
muc dich tao ra nu cudi, gitip théa man nhu cau giai tri cho
ngudi nghe. Nguoi Quing Nam con goi néi doc la néi ldo;
ngudi Quang Tri con goi néi déc la néi trang. Ngusi Viét
Nam c6 ning khiéu hai hudc nén n6i déc c6 ¢ khip noi.

Néi d6c ¢6 tinh muc dich r6 rang, chi nhim choc cusi
thién ha, khong gay ra thiét hai cho ngudi nghe; khong
ham y ltra gat, phinh pho ngudi nghe. N6i déc 13 mot hinh
thic tdu hai kha tri tué; khic han véi n6i xao, néi phinh,
ndi gat, ndi diéu. Trong mdy thit “néi” vita ké, ngudi noi
thuong muén dat mot muc dich, mot 1¢i ich cho minh va

.6 thé giy hai cho nguoi nghe. Riéng néi déc chi nhim
muc dich... gdy cusi phuc vu cho doi.

biét nudc ta c6 mét s6 nhédn vit ndi déc danh tiéng
dugc nhiéu ngudi biét dén nhu Trang Quynh, Xién Bot,
Ba Giai, Tt Xudt, Ba Phi, Tha Thiém... Nhiing ciu chuyén
ho ké lai c6 thé dugc ngudi doi sau thém mam dam mudi,

trg thanh nhing chuyén giai tri thu vi, doc ddo. Tinh
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Qudng Tri ¢6 han mét lang noi trang Vinh Hoang. Nhiéu
cdu chuyén cua lang néi trang Vinh Hoang da dugc ghilai
trong sach va.

Tu tu phédp Viét Nam c6 phép ngoa du, nghia la néi qua
su that. Muc dich cua ngoa dula néi cho c6 dé dat téi miic
do sai su that, gay dn tugng cho ngudi doc, ngudsi nghe. Ca
dao da thé hién phép ngoa du dé:

L6 mii em mu¢i tdm gdnh long,

Chéng thuong chong bdo rau rong trdi cho.
Dém ndm em ngdy pho pho,

Chéng thuong chong bdo ngdy cho vui nha.

0 day, khong thé dung nhan quan chinh tri dé bio ca
dao béu riéu, tho bi hda hinh anh ctia nguasi phu nt Viét
Nam. O day, don gidn la néi déc cho vui, thé hién tinh
chong yéu thuong vo dén ndi cdi xéu nhdt cing trg thanh
cdi dep nhat. Ma t6i noi thiét, c6 c6 nao thit bung thuong
toi thi dit trong [6 mai ¢ tdi... mudi chin ganh téi cing
dam ganh chi diing néi muoi tam. Ay la t6i ndi doc nghe
chai vay cht ntia ganh da da bo cua chay ldy nguoi réi.

Nguoi Quing Nam c6 ning khi€u hai hudc va mot
trong nhing bi¢u hién cua ning khiéu do la néi déc.
Trong noi ddc, co sy gap g0, su giao thoa ctia ngudi noiva
ngudi nghe, ctia chi thé va khach thé. Nguoi néi 6 nhu

ciu thé hi¢n ning khiéu néi déc dé lam vui cho ngudi
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la viéc ké lai khong phuong hai dén ndi dung can ban cua
cau chuyén.

N6i doc 1a mot nghé thuat. Dau tién, ngudi ndi doc
phai dit ciu chuyén ciia minh vao mot cg s thuc té nao
do. Trén nén tang do, ngudi néi doc théu dét ngon tu hop
ly, két cdu tinh huéng cho chit ché dé ddy cau chuyén dixa
su that. Trong khi n6i d6c, ngudi ta phai thé hi¢n kich tinh,
phai chon loc ngii thanh ngt khi lam nhu ]a cau chuyén ay
c6 that, nhin nha sao cho hdp din dé dua ngudi nghe vao
mé hoén tran. Thé réi cau chuyén két thuc mot cach dot
ngot khién cho ngudi nghe bat cusi. Nguai xua ¢ cau
“Long gia thanh chan” Ngh¢ thuit néi déc di ngugc lai
qui trinh do. N6 la tic dong “Long chin thanh gid”.

N6i déc ciing 1a mot cach cai trong théi hay cai cua
ngudi Quang Nam. Néi déc nhiéu khi dugc dung nhu
mot phan ting, mot cich biéu thi thii d6 khong déng tinh
trudc mot ngudi, mot su viéc. N6 1a mot biéu hién cua
cong phu cai. Thiét chién ma. Ngudi Quang Nam dung
cach néi déc moét cach khéo 1éo dé cai lai mot nguisi, mot
hanh dong ma ho khong déng tinh. Cau chuyén sau day
ctia 6ng Chanh Thj (xa Tam Thang, thanh phé Tam Ky

ngay nay) la mot thi du.

Ong Chéanh Thi trén 70 tuoi, la mot nhan vat “gan
guéc” ctia xa Ky Kim (tén goi trong khang chién chong
Phép). Sau khi Hiép dinh Geneéve dugc ky két, mot toan
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linh bao an kéo vé chiém déng Ky Kim. Ho vao nha dng
Chéanh Thi xin ¢ nhé. Ngay nao, vién thugng si chi huy
todn linh ciing xach sung di ban chim cu d4t [am thit nhau.
Long chim bay day nha 6ng Chanh Thi nén 6ng rit buc.

Mot hom, 6ng Chanh Thj thdy vién thugng sixdch xau

chim v¢, noi ngay:

- My 6ng ban chim cu chila né sing 6n a0. Héi toi tré,

di thoéi 6ng si dong, mot ngay cang dudc vai ba chuc con
chim.

Vién thuong si ngac nhién:

- Ui chao! Bac théi bang dan gi?

- Téi thoi bing hot é!

Lang Ban Thach (xa Duy Vinh, Duy Xuyén, Quang
Nam) c6 mot 6ng gia n6i doc rét gioi. Tén ong la Trudng
Nhon. Ong nay 1a mét trong nhiing than tugng cua toi,
da dugc t6i khiac hoa chan dung trong truyén ngin Ong
Truéng Nhon. Nam t6i lén chin tudi thi 6ng da ngoai sau
Mmuoi. Ong chuyén bung mét cdi ré, trong d6 dung céc
mon dia tre, 6ng thdi lta, cip nhic (mot do vat dung kep
n6iniéu néng, dem ra khoi bép lta) va méy gui ld xong di
ban dao & chg Ban Thach.

Ong Truéng Nhon hay n6i vé. Méi khi dén chg, éng
dem mot doi daa go vao cdi 6ng tre [6n va ndi bai vé Noi
ldo - mot “dic san” dugc truyén tung nhiéu doi khip dat
Quing Nam:
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Ngai buon néi chuyén ldo thién,
Haéi hém ho ri tui di khiéng ong trai.
Ra dong thay muéi dép doi,
Bii hung ddm gio lai mai 6ng voi.
Nha tui cé6 mot bui khoai,
Dao lén mot ci ndu vai ndi du.
Nha tui cé mot bui tu,
Dao lén mot ci lan hu con duong.
Xudng song bat mot con luon,
Thit bén dong rudi, cdi xuong déo cay..
... Nha tui c6 mot cdi ang,
Gat liia cd lang d6 lai con lung.
Nha tui c6 mot bui giing,
Dao [én mot cii udc ching don xeo.
Nha tui cé mot con meo,
Khi mo hét thit, né lén déo bat nai.
Nha tui cé con ché tham tai,
Ddnh hoi chon ngan mudi hai dém rong
Ra ddng bat mot con cong,
Thit bdn chin dong rudi, b long tui x6 xau.
Ong gid tui c6 mot sgi rauy,
Cit ra lam thanh bon ddy cau cd kinh.
Thién ha nghe toi ndi ldo that kinh,
O tinh ni ai ai ciing néi ldo chd phdi mét minh toi

ldo dau.
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Néu ding nhu cau két cua bai vé nay thi phan lén
ngudi Quang Nam qua c6 nang khiéu... noi ldo, noi doc
16 lac. C6 lé nho dac thu truyén thong dy ma 6ng Trudng
Nhon quang cdo cic mat hang ciia minh rat an tugng.

- Mi thdy cdi cap nhic ni c6 ngudi ché la manh (mong
qua - NV).Manh rang dugc ma manh? Niu mot noi muoi
com, cap vo khiéng di t6i Hué con duoc.

Ong Trudng Nhon néi tdi xit Hué mic dit ong ché‘ng
biet Hué g dau. Suét ngay, ong chi qua chg ban réi vé lai
nha minh. Thanh phé Héi An sat bén nach ma éng con
khong biét, noi chi tgi Hué?

Co nguoai lai hoi mua 6ng thoi lua. Ong Trudng Nhon:

- Ong théi lta ctia tui khoi can théi. Ba ke vé t6i bép la
han dé lién he.

Quang cao 14 thuéc x6ng:

- Guii ld xong ni hay [am, con tot hon thudc bac cua ong
Ctiu Dinh. Hom té, ba Huong Chu dau ndm liét giuong
liét chiéu, tay tudng dau da bat chim chim (ram lai, y noi
sap chét - NV). Tui dong cho ba ba gui; chiéu hom nay ba
da xach ré di chg, cai mot chip réi con muén danh 16n véi
may ba bdn cd nia!

C6 hom, t6i thdy 6ng ngdi vot ding ba soi lat tre, chuét
di chuét lai that dep. Toi hoi:

- Ong 0i, rang 6ng vot c6 ba sgi?
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- Nha tau ¢6 con ché khén 1am, chi ghét cai hay sua dai.
Hom qua, tau c6 6ng ban tdi choi; han sua miét, biéu nin
khong nin. San cdi don tre, tau dong lén ddu han mot cai
l[am cdi so hdn nut ra lam hai. Tau vét ba soi lat dé chiéu ni
vé bé cdi so hin lai.

Hom sau, toi gip ong hoi thim tinh trang stic khoe con
ché. Ong noéi:

-Han in com v6ingoic dudilai duge roi. Nhung do cai
so chua lanh hian nén hin sua nghe con re re.

Toi da hoc dugc ky nang hai hudc qua cich néi doc caa
6ng Truéng Nhon. Lon 1én dén 30 tudi, toi da cé thé viét
dugc trén bao Tudi Tré; t6i 36 tudi, da c6 thé viét trén bdo
Tuoi Tré Cuoi.

MAY KIEU NOI DOC QUANG NAM

Tiic hai ciia thudc ld

Tiéng don: Gdi Quang Nam ta,
Viip tan thudc ld chét ba ngan nguoi.

Dan ong nghe vay, chay coi.

Vip tan thudc ld lai chét toi thém nam ngan.

M6t tai nan 16n, [am chét dén tdim ngan ngudi ma
bao chi khong dua tin that thiéu sot. Toi kiém ching lai
ngudn tin. Héa ra day 1a “tho” ctia nha vin Vu Gia, ban

déng nghiép ctia toi bén bdo Nguoi Lao Dong. Theo 6ng
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Vu Gia, tuyén truyén chdng tic hai cua thudc l4 thi phai
tuyén truyén tdi... c6 nd. Pling ndi xa xudi chuyén nicotin
[am tat mach mdu, chi mét chuyén vép tan thuodc 14 vt
bay ra duong khién nam thanh ni tu té chét téi tim ngan
ngudi da da khién cho nguoi ta kiéng mat thudc 14 roi!
N6i la néi ria ché 6ng Vu Gia nay nghién thudc 14 nang,

Dose cua 6ng cao cuémg hon cua toi.

COT PHAO “TRI” ONG BA MUOI

Chuyén nay cua 6ng Bon Cang, nguoi xé6m Céy Coc
(Tam Dan, Phu Ninh) ké. Ong néi thsi 1950, x6m Cay
Céc chi toan la rimg va tru6ng may. Mot hom, 6ng di dém
bo, thdy thiéu mit mot con, ma xuong bo lai vuong vai.
Ong biét cé cop vé 4n bo, tiic minh quyét tri con cop.

Ong lya mot trudng méay doc dao, ngay ché c6 hai gop
dalén chi du cho mét dda con nit dilot qua. Phia trén gio,
ong déng mot cdi try, cot con heo nhé lam mai nhu.

Mot budi chang vang, con heo moi kéu eng éc. Biét
cop vé roi, ca ba cha con sé se di dudi gi6. Con cop ngoi
gitta gop dd rinh moi, cdi dudi lac lac, dau hudng vé phia
con heo. Theo kich ban da phan cong, hai ngudi con chay
téi... tim duoi con cop ghi manh ra sau, hai chin ty vao
gop da gitt thé. Cop phén ting dit d6i nhung khong cach
chi quay ngugc dau lai dugc.
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Ong Bén Cang nhanh nhen c6t déy phdo Nam O vio
duoi cop r6i ldy thung diém (hop quet) cham ltra. Phéo
no, hai ngudi con dng budng dudi cop ra. Cop sang hon
dam dau chay. N6 cang chay thi phéo cang né du doj,
mudi phut sau mdi hét né. T d6, cop kiéng mit ong,

khéng dim mo vé Céay Coc nita!

CAU CANGANH HANG LOAT

Chuyén nay cua ong Pho Bay, nguoi cau cd ndi tiéng
& chg Ban Thach (Duy Vinh, Duy Xuyén) ké. C4 nganh
hinh thu giong y chang con c4 ch6t Nam Bo; chi khac cd
chot & ché da né den. C4 nganh rit mé méi. Hom nao
c6 mua nguon la ngay sau, cd nganh vé ddy song Ba Rén.
Ngudi ta cau ca nganh maéi lan chi gidt mét con nhung
6ng Pho Bay néi méi lan 6ng cau dugc titba dén bén con.

Cach cau nhu vdy: Ong ldy mot khuc phéo heo, chéra
lam bén r6i cot vao diy cdu. C4 nganh mé moi, nhao tgi
an pheo, bén con ngadm bdn miéng. Chung rit ra khong
dugc vi phéo dai nhung khong nd nha bo vi sg con khac
an mit. Ong Phé Bay nhé nhe kéo day cau lén, vudt mot
cdi la ca bon con cling rdi vao trong gio (dut) ctia dng.
Ong ciu gidi dén ndi bdy cd nganh trong gi6 khong cé con
nao chét. Co dinh Iuai cAu ddu ma chét.
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CON CO MANH

Chuyén nay cua ong Huong Budng (Trin Budng),
ngudi xa Qué Phu (Qué Son) ké. Mot hom ong vac cay
can cau dai di nhap (cauré) ca trau (caloc). Méc con nhii
bu vao ludi cau, 6ng kéo may dudng van khong cé con
€4 Nnao can cau. C)ng nép minh sau dun rom, vut manh
dudng cau vao bui lit. Roat mot tiéng, cdy can cau Ong
cong vut lai, tudng dau dinh cyc da.

Hoa ra, mot con co 16n da an miéng moéi. Con co
giuong hai canh, bay Ién. S¢ mét cay cin ciu, 6ng Huong
Budng quyét giit géc can that chat. Con co kéo ong bay lo
lting trén mat rudng réi bay doc song Ba Rén. Sau cung,
ong Huong Buong moi tay, sg té chét bit ti, [én tiéng nan
ni: “Tau biét mi manh r6i. Théi mi cho tau xudng dat vé
nha véi ba, mi bay déau thi bay”,

Noixong, dng budng can ciuy, rét tom xudng gitia sOng

Ba Rén. Con co mang cin cdu ctia dng bay biét dang.

TAY SI QUAN PO CUNG bUQC

Chuyén nay cta 6ng Tri Tién (lang Thanh Van, xa
Dai Cuong, Dai Loc) ké. Héi chién tranh, mot hom dng
vac cuéc ra dong thi chot nghe tiéng mdy bay truc thang
phanh phach bay téi. Chiéc tryc thing diing ngay trén ddu
ong, gi6 canh quat lam dng mudn nga. Ong nghi bung:

"Cha, khong biét c6 chuyén chi ma mdy thing nay bay
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mdy bay bat minh”. Bong c6 mét tay si quan tho ddura
khoi ctia tryc thing, chio ong: “Chao bac Tri Tién. Bac
khoe chd”. “U, tau khoe. Ché mi con nha ai, chdu nha ai
ma biét bac?”. “Tui la con 6ng X, chdu kéu 6ng Y la bac
rudt”. “Ria tau nhé ra roi. Chit mi di mé d62”. “Tui phai
bay vong vong. Théy bac, diing truc thing lai chao hoi
thoi. Tui di, bac hi”.

Tay s1 quan bay di. C)ng Tri Tién vé thuat lai chuyén
gap go cho ba con nghe réi tdim tic khen: “Lang minh
riia ma dugc. Thing né la si quan cép trung iy ma xem ra
ciing c6 van héa, thdy bac truéng thugng biét dung truc
thang lai chao hoi. Cé dia la dai uy di xe hoi ma thay tui,
hin chay lu6n, khong biét chao hoi chi hét”.

Ong Lé Hoang Linh, gidm d6c Dai Phat thanh - Truyén
hinh Quéng Nam, ké:

HIEU QUA CUAPHAN HOA HOC

Ong no c6 miéng vudn nho ¢6 bon chiéc chié¢u. Thiy
dit dé khong cang uéng, 6ng bén cudc lén, danh toi ra va
gieo hat rau mudng vao. Ba ngay sau, hat ndy mam xanh
lén déu tran. Nghe n6i c6 phin héa hoc u-ré chi do tot
lam, 6ng mua moét ky, lay ra & nita chén hoa nudc tudi.

bém d6 6ng nim ngu, chot nghe tiéng rao rao. Ong
biét rau mudng dang bo. Chi cé con ché & nha nghe tiéng
dong la, khong biét la tiéng chi, ¢ stia miét. Sdng hom
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sau, Ong thiic sém. Uy troi oi 1a troi, rau mudng thim phan
héa hoc, cong nao cong ndy nd to nhu can cudc, bo dai co

cdy tre, doc ngang hét ca vudn, chi chitia ¢6 can nha ¢ gitia.

CAI CHI CUNG CO PO GIAT
Trong chuyén noi déc sau déy, cong phu cai ctia nguoi
Quing Nam dugc hién 16, nghe cang vui vui.

Ba anh ban gip nhau. M6t anh & huyén mién nui Bac
Tra Mi khoe:

- Tui trong mét vudn qué. Qué mdi ba tudi ma c6 mot
cdy cao tit 1én khoi may xanh, dung téi troi.

Anh & huyén Duy Xuyén, ha du s6ng Thu cai lién:

- Ong n6idéc qud. Lam chi cé chuyén cay qué moc lén
ma dung tdi troi?

- Oj, thi con khoang vai chuc thuéc 1a téi troi.

Anh Duy Xuyén vira cai, vita khoe:

- Tha 6ng noi vay toi nghe con dugc. Viia roi, lang tui
m&i dong con thuyén dailam. Hé xay ngang n6 mot cdi thi
hai ddu thuyén cham vao hai bén bd song Thu, khoi cin
bai chéo chi hét.

Anh Bic Tra Mi phan ddi:

- Lam chi c6 thuyén dai nhu rda?

- G, thi noi ngay la n6 chua dung tdi bo, chi cich bo
chiing mot thude.
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Anh thi ba ngudi thanh phé Tam Ky, trim ngam:

- La lam mdy 6ng. Hom qua trong bénh vién da khoa
tinh Quang Nam, ¢6 chi né sinh con ra tir16 ran.

Hai anh con lai gan ¢6 ra cai:

- Chuyén tao lao. Néi ddc qué stc réi. Lam chi c6 ai dé
dugc tir 16 rian?

- O, thi nhu chuyén ctia hai 6ng, chuyén ctia tui cing c6

mot chut do giat. Chi 4y sinh con duéi 16 rin mét gang tay!

LUT LON CUNG RAT LOI

C)ng no ra ché rudng bién cudc dat. Gip ldc nuée lut
vé, Ong chong cudc xem nudc ndira sao. Do so'y, cdn cudc
nga xudng, lam chét nim con c4 dung lén. C)ng bat miy
con c4 vé dua cho vg kho ndu thi nudce lut da vo ngap nha.

Nuéc dang 1én thit nhanh, hai vg chong phai leo lén
mdy tdm vén ké san trén trinh. Hai ngay sau, nudc rut. Oi
thoi, cé 16, cé trau, ci giéc ket dau trén bon vich phén nha
nhiéu khong biét bao nhiéu ma ké. Hai vg chong g& cd ra,

bo vio lu hil rong lai, an ca nita thaing ma khong hét ca.

ME QUANG NAM GIOI HON BAC SI PHAP

Cau chuyén sau day tudng la n6i d6c nhung khong doc
chut nao. Thoi khéng chién chdng Phdp, trong luc lugng
bo doéi Viet Minh Quang Nam, c6 6ng Kostas Sarantidis
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ngudi Hy Lap bo hang ngta Phép vé cting Viét Minh tham
gia ddnh Phap. Sarantidis dugc dit tén Viét [a Nguyén Vin
Lap. Ong la ngusi ban gioi, da tiing dung ding khiu dai
lién, ban roi chiéc mdy bay Morane caa Phép trén ga Pha
Cang (Théng Binh), bit song ba si quan Phdp. M6t hom
an trua xong, 6ng Sarantidis bi dau bung dt d¢i. Bung 6ng
chuong lén nhung don vi khong c6 béc si, khong thudc
men nén khong biét cach chi ma chia.

Mot ba me Quang Nam thdy chién sibi dau lin 16n, bao:

- Bay dua hin v6 nha me!

Déng déi dua 6ng Sarantidis vao nha. Me ra sau bép,
lay con dao mong cao nhe [6p mun trén mit tim thét lam
ca. Ba hoa I6p mun 4y vao nua chén nuéc, bao:

- Bay cho hin uéng di.

Sarantidis nham mit, uéng hét “dung dich” dy vao
bung. Udng xong, 6ng nghe miéng mii tanh 6i, oe lén
mot ti€ng réi ndn théc nodn thio. Pgi cho anh chién sinon
xong, ba me bao déng doi cho anh stic miéng, ria mat.
Roi ba ndu nudc cheé tuoi, gia nit cu giing, pha mot chén
dem cho Sarantidis uéng. Muoi phut sau, Sarantidis thio

mo hoi, bung nghe nhe ténh. Con dau bién mit.
Ong chap tay lay ba me:
- Con xin lay ta on me. Me da ctu con! Me cho con

udng cai chi ma hay raa?
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Ba me cuoi:

N6 la... nhét ca luu ciiu trén mat thét dé con. N6 tanh
nén con udng vao phai 6i. Ma 6i ra thi bung méi nhe dugc.
Day la do mi tring thuc.

Tii d6 vé sau, di danh Phép & dau, Sarantidis ciing noi:

- Ba me Quing Nam chiia binh dau bung gioi hon méy
tay béc si Phap nhiéu.

- Ba cho uéng thudc chi?

- Nhét ca trén mat tam thot!
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Hao an mi Quang

rong thién ha, c6 nhiéu dia danh bit dau ti chi Quang.

Trung Quéc c6 Quang Dong, Quang Tay. Viét Nam co
Quang Ninh, Quang Binh, Quang Tri, Quang Ngii, Quing
Nam. Nhi¢u Quang nhu thé nhung khi ta n6i dén mi Quang
thi ta hiéu ngay d6 la mén mi ndi tiéng cua dit Quang Nam
chit khéng phaila mi ctia mét Quéng nao khic.

Nguyén liéu chinh dé lam nén mén mi Quéng la bot
gao nudc. Vudt gao sach xong, ngudi ta dem gao ngdm
trong nudc 4 gi¢ lién cho gao mém ra rdi dem xay. Bot gao
nay phai hoa déu véi nudc theo mot ty 1é nhit dinh délam
sao khi trang ra 14 mi thi 14 mi khong uét qud, ciing khong
kh¢ qua.
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Mi quang. Nguon Internet

Bic mét ndi nudc soi 1én ldy hoi nong, ngudi ta cang
mot tAm vai thing trén miéng ndi va trang 14 mi. Mdc tiing
va bot, ngudi thg do6 trén tdm vdi réi dung va trang bot ra
thanh hinh tron theo khuon khé tim vai. Pay nép hdp bot
trong mét phit, ngudi thg diing mét chiée que dep gé ldy
14 mi ra khoi tim vai, dat trén mot mat bang phing va thoa
mot chat dau phung khap 14 mi. Cach hip bot trang 14 mi
cling tuong ty nhu lam banh cudn hay lam banh trdng, chi
khic & chd 14 mi can bot dac hon.

Déau phung (Nam B6: ddu phong) 1a dau chiét tu
hat dau phung ma ra. Trudc kia, khi chua c¢6 dién, nguoi
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Quing Nam thudng ép dau phung thu cong bang cach
dong bong dau. Nay, day chuyén cong nghiép da lam ra
dau phung cong nghiép cé mau dep hon, sach hon. Néi
thi noi vdy nhung t6i van git y nght dugc thusng thic
mon dau phung tha cong van ngon hon mén diu céng
nghi¢p. N6 c6 mét mui thom rat dic trung ma dau cong
nghiép khong thé co.

Chinh mui ddu phung quyét dinh yéu tinh Quing
Nam cta t6 mi Quang. Céi mui ddu phung phang phit
nhu ¢6 nhukhong truéc 16 mii cia ngudi an. N6 giup cho
ngudi sanh an phan biét mi Qudng thiét véi mi Quang
dém. Phi phung du bét thanh Qudng mi — Khong c6 ddu
phung, khong ra cdihén via ctia mi Quédng Nam - mdt nha
nho d6i mdi la... t6i da ndi nhu vay.

Tuy nhién, yéu t6 quyét dinh gia tri ctia t6 mi Quing
van [a nhun. Nhun ctia mi Quing khéng go bo, cong thic
nhu nhun cdc loai hu tiéu, mi tau, bun gio, bun bo clia cac
dia phuong khdc. Ngudi ta c6 mén gi thi ¢ ndu ra thu
nhun dy. Cho nén, mi Quang c6 lim loai nhun: tdm, cua,
thit heo, thit bo, ¢4 l6c, g3, vit... Hoic ai mudn hop ching
qudc cdc loai nguyén liéu trén day dé ndu nhun mi Quang
thi cang... khong sao. Phé bién nhit & Quaing Nam hién
nay van la mi ga; nhun ndu bing thit gi. Thit ga Quang
Nam Ia thit ga ta thu thiét cha khong phai la gidng Tam
hoang ngti dé chi d6 cua Trung Quéc nhép qua.
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Khac vdi nude pha hay hu tiéu, nude nhun mi Quang
duoc ndu sic lai, vira an. Nudc nhun chan vao toé mi chi
du thim cdc cong mi khi tron lén, khong ménh mong troi
nudc mot mau nhu nudc phd, hu tiéu, bin gio. Ai mudn
an man hon, xin ¢ dung nude mam, ty ném. Con hamdn
man khién huyét p tang lén thi chu tiém mi khong chiu
trach nhiém. C4i d6 da c6 céc vi thiy thudc lo; bon tiem
chi ban mi Quang. Ria thoi!

Mot néi nhun ngon quyét dinh tinh chdt ngon cua
nhtng té6 mi Quang. O huyén Nui Thanh, nhun mi Quang
con cé ca mot hoic mot nita con cua lot. Chan nhun xong,
chi quan con thom tho ric1én cho ban mot it dau phung
hat rang gion. Mén nay lam cho t6 mi thom ngon hon.

Hién nay, ¢ Tam Ky va Duy Xuyén, c6 vai tiém bdn
mi c4 l6c, Jam nhun bing thit cd 16c. Toi vao mot tiém mi
ca 16¢c 8 Tam Ky, nghe ong khach ngoi ban bén canh goi:
“Cho t6 mi ca trau”. Ba chua cuoi: “Thua anh, anh &n mi ca
16c chd”. Ong khach cai: “Quang Nam minh lam chi cé
c4 l6c? C416c 1a ca § trong Nam, n6 to chdn van va dai
nhu chan hoa hiu. Con c4 ngoai minh nhiéu lam chitova
dai c& cudm tay. N6 la ¢4 trau ché lam chi lén chue ca loc
dugc?”, Ba chi chiu thua, phai lam cho 6ng t6 mi ca trau,
di1 bién hi¢u bén ngoai ghi la mi cd 16¢!

An t6 mi Quang, ban nén in kém véi ba moén khdc.

M6t 1a rau séng. Toi di nhiéu noi, chua thdy 6 noi nao
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c6 rau song ngon nhu ¢ Quang Nam. Rau séng trong su
nghiép lau mam Can Tho véi 17 loai da ngon réi nhung
rau song Quang Nam con tuyét vdi hon nua. Ay bai vi
ngudi nong dan Quang Nam tréng rau ma ching bao gia
doping, cang khong dung phén héa hoc dé bon. Vi thé,
cdy rau cua ho trong ra la rau sach, nho xiu va rit dam bao
chit lugng. Rau song trong mi Quang gém c6 hing thom,
cdi cu, cai be xanh (cdi bing), rau ding, ngo, hanh. Lai c6
ca bap chudi xat, khong ngdm trong nudc tiy tring hoa
hoc nhu & phia Nam. Séng, ban an t6 mi don thém mot
vai dia rau, bio dam no t6i chang vang.

Hai la banh trang nuéng meé cha. Ban c6 thé bop nho
banh trang trdn vao trong t6 mi hay cdm riéng bénh tring
trén tay an theo mi tuy y. Banh trang gion, thom, nhai rao
rao nghe rit suéng 15 tai. An mi Quang ma khong c6 banh
tring la thiéu 4m nhac, don diéu, khong tiét tdu, mit hoa
thanh. Ban c6 thé an hai chiéc banh tring v6i mot t6 mi
nhung khi uéng nudc vao, ban bj cang phong bung 1én thi
toi khong chiu trach nhi¢m. Ay bai vi banh trang nuéng
ma gip nudc vao thi nd nhanh mot cach tan bao.

Thi ba la 6t xanh, tuc goi la 6t sting trdu. An mi Quang
phai dn thét cay, cay sé cang tot. Hay tudng tuong ban la
phu ni, an mot daa mi Quang, can bup moét miéng 6t
xanh nhai sao sao. Troi ¢i, nudc mat nudc mui tudn ra,

khong bi ai chong gheo nhung méi va ma van hong 1én
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phoi phdi. Toi vé Quing Nam trong mua dong, da tuc
canh sinh... tinh nghiva min tho thé nay khi gap mot co vi

an cay, khuon mit trg thanh dao hoa.

Nga kién qudn hé, trong déng tiét,
Ha c¢6 qudn nhan hong nhu dao?
Het tuéng xudn lai, hoa man xu.

Déng qudn, thuc nit tiéu so giao.

(Ta gip em chu, tiét trong dong,
Can c6 chi ma md em héng?

Ct ng6 xudn vé, hoa na khap,

Budi dau thuc nit thiy d6ng quan).

Ai cang tai ngit; chi c6 ngudi phu ni¥ dn 6t cay mai
héng d6i mé. Sudng thé ddy, can chi phai son phdn ruém
ra? Mua gip son phdn tao lao, gid mao hang Lyon bén hong
chg Cay Quéo danh vao chi t6 hu da. Chingon bing an 6t.

Tu thé ngodi an mi Quing cling 1a mdt ndi dung cédn
quan triét. Khi dn mi Quéang, ban... diing ng6i nghiém tuc
qua. Hay tu nhién co mét chan Ién ghé, 1ay dau goi lam...
cai ban. Tay trai ban vin t6 mi cho chit, tay phai thong tha
(hodc vén va) tron t6 milén va in. An vai miéng, ban nén
ngiing lai in mot chit binh tring hay cin bup mét miéng
6t. Néng qud hodc cay qua thi ban nén uéng mét hép
nudc ché xanh, vin khivio Dan dién thé nhe roi... an tiép.

Trong khi dn, néu gip mi ga hay mi vit, ban nén tu canh
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gidc Ila xuong ra. Toi da thay c6 nha nho nong véi, mac
xuong ga ngang cd. “Mdc xuong ga, sa canh khé” 1a hai thu
dé chét hoac khong chét thi cang dé bi thuong trén dai
nay. Tuc ngti Quang Nam c6 day nhu thé va ta tu canh
gidc vdi thoi nong véi la khong bao gio thira. Ma nha nho
thi dung bao gid cho phép minh nong véi. Hay cu tu tu,
ém ém, nhe nhe ma lam td&i téi.

Anxong td mi, ban sé thiy dugi ddy t6 con s6t lai mét it
nudc. Xin ban diing voi bo daa. Tinh tdy cta t6 mi Quang
con lai trong chut nude d6. D6 la méy hat dau phung, mot
chut thit hoic tdbm cua. Hay can ddm (ma ban thi c6 thira
can dam!) bung t6 milén ma hup roat mét céi. Ban bo no
lai vi si dién thi ban van phai tra tién du cho chu quan.

Téi thudng bay tuyén bay Chu Lai - Sai Gon. O Chu
Lai, mdy bay bay luc 11 gig 30 nhung t6i vin mudn vao
sém dé... an mi Quang hiéu Long Binh. Ong chi1 quén nay
rit vui, md miéng ra néila c6 tho luc bat. Hom dau tién toi
dén quan 6ng, anh Son - nguvi ldi xe cia Uy ban nhan dan
thanh phé Tam Ky, cao hiing lam tho:

Ong nay la Vi Dic Sao
Bién la nhac si nguoi nao ciing thuong!

Ong cht quan nghe tén toi, c6 vé rat vui. Ong bao con
gdi dem may anh ra, xin chup chung véi t6i vai tim. Xong
réi, 6ng lam cho hai t6 mi cao 1én t6i 16 mai, bung ra va

ing khiu:
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Di ddu nhac si cii di,

Vé Chu Lai nhé ghé mi cia tui.

Toi cang tic canh sinh tinh... nghi, gai trudc mét nuac
cO:
Lam khi téi... chang co tién,
An xong ghi ng, ché phién long nghe.
Ong Cudi:
An xong, nhé udng nudc che,
Di xe doi mdi ma néi nghe thdt cuoi.
Téi an xong t6 mi, uéng hét ly nudc, rua 6ng cha mot
c4i roi ra di:
M Long Binh, mi Long Binh,
V€ Chu Lai mdi thiy minh thém an.

Quéan mi Quang cing la noi dé... cai lon. Quang Nam
ma! Ban sé séng rit don diéu néu cu chi vao d6 an mi roi
ra di.

Phai cé mot chit cai va thi mdéi ra... huong vi mi
Quang. Mot sang chu nhat, toi vao tiém mi ga duong Tran
Cao Van thi gip hai v¢ chéng tré dang &n. Chi vg: “Rang
tui thdy anh & nha in uéng ué odi ma v6 quan lai an ngon
lanh r¢a?”. Anh chong: “Othi s qudn mon an la hon ¢
nha”, “Rita 1a anh thich cua la phai khong?”. “Duang réi”.
“Anh noi kiéu né thi di tim con khéc di, cudi tui lam chi?”.
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“Trai oi, chuyén an khac chuyén ngu ba o1”. “Khac cdi chi?
An cung ria, ngu cang rda, tht mo ma anh khong thich
mon la?”. Roi chi vo diing dung budc ra khoi quan!

Trong quan mi Tu Chéu ¢ nga ba Ky Ly lai xay ra tinh
huong nhu vay. Hai c6 gai di chiéc Dream vao dn mi. Co6
th nhat: “Ché ni la nga tu, ring ngudi ta ¢t goila nga ba?”
C6 thi nhi: “Tu ¢ m6 ma tu. True chir dudng Ky Ly cat
ra gap quoc 16 nén ngudi ta goi nga ba Ky Ly la dung roi”
“Pung rang dugc? Con duding bé-tong 16n trudec mit chay
vé hudng bién néi duong Ky Ly ciing cit qua quéc 1. Han
phaila nga tu”. “Thoi mét qua ba oi. Ca tram nam ni ho goi
nga ba Ky Ly r6i”. “Ho néi trat. Hai dudng cat nhau phdira
nga tu chd khong phai nga ba”. “Ké mi. Mi ¢ an mi & nga
tu Ky Ly, con tau an mi & nga ba Ky Ly. Biét ria tau khong
dan mira day na!”.

Tran cai va caa hai c6 khién t6i buén cudi. Ho cai nhau
ding y nhu kiéu cai truyén thong ctia ngudi Quiang Nam.
Vin dé ¢ day nho xiu, chi la mot cdi tén goi. Chod nay hai
con dudng giao nhau, ro rang n6 phai la nga tu ché khong
phainga ba. Rita ma trén trim nim nay, ngudi ta van goi la
nga ba Ky Ly. Bao hai mét ngudi ban toi tir Sai Gon ra diy
tim nha ba con, di miét khéng thdy nga ba. Nga tu cua hai
giao 16 thilam ring néi 1a nga ba dugc?

Toi dn quédn Mi 37 6 Thang Binh, ngac nhién khi thay
lat thit ga dai dai, den den. Toi néi vé6i anh ban: “Nha nay
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chuyén mua ga da do lam thit”. Anh ban cai: “Mot con ga
da mady triéu bac, hoi dau ho lam thit cho 6ng an?” Toi ca
gian, khéng ndi nia. An xong, toi ngoac anh ra sau xem
thui. Té ra téi dung. Chu quén nay chuyén mua nhiing con
ga noi da thua hoac bi thuong nang ve lam thit. Phia sau
nha con bay tdm chi nhu thé, dang dgi vao néi. Mua ga
da... thua nay gid ré hon ga thuong ma thit lai ngon hon.
An thit ga dé do, biét diu minh sung do!

( thi trin Nui Thanh, thudng xay ra tinh hinh... cai
nhau gitta khach va cha quan mi. Nguyén la tai day, t6 mi
nao ciing dugc bé trén mit nhun mot nua con cua 16t.
Trong nguyén tic sinh hoc, méi thing cua chi lot mot
lan theo con nu6c nhung & day, ngay nao cung co cua 1ot
trong t6 mi Quang 14 cdi lam sao? Khich nghi ngd cdc vi
cha quén mua cua nhém (cua nhé) réi ngdm vao mot thi
thuéc chi lam mém chit calci ctia mai cua dé gia lam cua
16t. Con chti quan moét haila bén tiém chi bdn cua 16t thi
thiét mua tir vudng nuéi cua vé. Ci thé, hai bén cai nhau
om toi.

Toi von tinh di hoa vi quy, tu nhu long ring minh dang
dugc in cua 1ot thi thiét. Va tai két luan: O Nui Thanh,
Quéng Nam, con cua l6t quanh nam chyd khong dgi chu
ky con nugc hang thang!

Ban an mi Quéang da no. Hay tu ti van khi cong ma
ths. Hay ling nghe banh trang dang nd ra trong bao tti cua
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ban. Ban nén uong thém mot ly nude che nua dé do khit,
bai banh trang hut nudc nhanh cédp ky, cé thé khién ban
khat ngay. Ma di dudng xa, cti 5 phat phai dung xe lai mua
chai nudc uong giai con khat do mi Quang gay ra la mot
sailam I6n trong dai.

Bi quyét dé song va gia cho dugc chu Tho & trén doi
da dugc cd nhan duc két la "An manh, uéng dam, di cham,
vdc nhe”. Ngay trong dao ly an mi Quang cung tiém 4n
bon nodi dung co ban 4y. O xa Duy Trinh (Duy Xuyén),
c6 6ng né budi sing diém tam hét hai t6 mi Quang, hai
cdi banh trang, hai dia rau va mot ly ca phé sita d4 d6. Suy
rong ra, ci hang ngay ban an uéng va lam viéc nhu vay
thi chit Tho sé khong bo ban ma ra di sém. Cé nhing “cu
6ng” mdi hudng tho 32 tudi da ra di vi quén cau noi gian
di trén.

Nhu t6i vita viét, an mi Quang nén uéng nudc che
(tra). Viy cing nén néi thém mot chut vé nude che. Dat
Quing Nam trong cay ché kha nhiéu, c6 nhiing cay lau
nam cao qua dau nguoi, ra trdi um sum. Ngu‘di nong din
cl ra san, bé mot mé nhanh ché xanh xuodng, rua sach. Ho
chit nhanh che ra tiing khuc ngan, co6 thé cho vao céi gia
s0. Ndu mét néi nudc soi sung suc, ho bo che vao va vét

bot. Vay la ¢4 sin mdy binh tich ché xanh.

Dé nudc cheé thom ngon hon, nguoi ta rang san mot it

dau den hay dau van, dap gidp mot cu gung cho vao noi
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nudc che. Khi rét che ra chén hay bat, nhin mau che xanh
nhat, ngui huong ché thom mui ddu rang, mui ging tuoi
la da mudén udng ngay. Ai d6i bung ma uéng nudc che
tuoi nay vao c6 thé bi say; cam gidc rit gidng vdi say séng.
Bung no mdi nén udng,

Nudc che xanh tu nhién nay giai khét tét, vi dau thom
va mat, vi giing néng hoa véi nhau. Udng nudc che co
chut gung la dé dé phong chuyén ta vita an mi Quang
c6 nhiéu rau séng. Rau séng thudc 4m nhu, giing thuoc
duong cuong. Ldy duong ché am tao ra su hai hoa. Am
duong tuong hé, tucng thich, tao ra thé quan binh cho..
bao tu. Nudc gling c6 thé ché ngy mét so loai bénh dudng
rudt, dic biét la sau khi in rau séng. Ay goi la an chic mic

bén.
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Juang Nam noi gay

gay xufa, ngudi nong dan Quang Nam hau nhu ngheo
Ntl'mg quanh nam béi ho ding chéin trén mét mién
dat ma khi hau va nhung diéu kién thién nhién kha khac
nghiét. Néng dan Quang Nam, cung nhu nong dan cac
tinh mién Trung khdc, lao dong rat can ci, cham chi, chiu
thuong chiu khé. Ay viy ma mua h¢, gio nam thai vé khién
vuon tugc, rudng dong kho héo. Muia dong, trai lam bao
lut ménh modng. Nhiing né luc ctia nguai nong din nhim
chéng choi lai thién nhién dé sinh tén, dé bio vé mua vy
nhiéu khi trg thanh cong coc.

Tinh chién ddu chong thién nhién khic nghiét cta

ngudi Quang Nam rat cao cudng, tinh than va kinh
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nghi¢m chién diu cua ho rit phong phu. Thé nhung chién
dau la chi¢n dau con thanh cong hay thit bai lai la chuyén
khac. Nhieu khi sitc ngusi khong thing néi stic trai. Viéc
thanh bai phu thudc vao tinh trang da d¢i hay khong cua
thi¢n nhién. Cho nén cdi ngheo, cdi tung do thién nhién
tao ra, do thién nhién tan phd van deo duéi s phin ho tu

trén SO0 nam qua.

Mot nha nong dan hom nay cé thé c6 théc lua day bo,
¢6 can nha ving chac. Thé nhung chi cin mot con bao du
quét qua, mot con la nguon nhu thién binh van ma ua tSi
bt chet thi can nha sup d6, mélucng thuc du trirkia ciing
troi theo dong nuéc. Ho khanh kiét, tring tay ngay chi sau
mot con hoanh hanh cua thién nhién. Thé 1a ho roi vao
nghéo ting, mudi nim sau chua chic ldy lai dugc “phong
d6” nhu trudc. Nhiéu khi chi cAn mot con gié nam (gi6
ti vinh Bengale théi qua nudc ban Lao, xuéi Trudng Son
DPong d6 vé dong bing mién Trung) 1a ho d6i ngay.

Gid nam théi kiét ba ngay,
Khoai lang khé ciing hét, hot liia vay khong con.
CA DAO QUANG NAM
Tuy qué nha nhu viy nhung ngudi nong din Quang
Nam it khi muon roi lang di xa. Trdi tim ho gan lién véi
manh dit qué nha. C6 mot cai gi d6 rét thiéng liéng néi

két trai tim ho v6i mé ma ong ba, vdi toc ho, véi ba con
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ling giéng. Chinh vi thé, ho khong muon bo lang ra di, du
[a di tim nguon song, cudc song tot hon ¢ mot mién dat
mdi. Ho nghéo that nhung néu phai ly huong dé lam giau
thi ho van khé chdp nhin ly huong. Ho rat ky bon chd
“Tha phuong cdu thyc” (Kiém séng & noi khac) mic du
ngil nghia cta cdu nay rit tich cyc.

Toi con nhé thai 6ng Ng6 Pinh Diém, c6 hai ciu “tha”
van dong nguai Quang Nam di dinh dién vao cao nguyén
Dik Lik, Gia Lai khai ph4 vung dit méi:

Qudng Nam ddt hep, nguoi dong,
Quyét [én mién thugng ra cong cdy cay.

Ta hay bo qua mét bén y d6 chinh tri cia ché do 6ng
Diém mudn tich nhing gia dinh ban néng, c6 néng vén
trung thanh véi cich mang ra khai cai n6i cich mang
Quang Nam trong chu truong dinh dién. Ta hay cong
bing ndi ring viéc di dinh dién khai phd dat bazan lam
ca phé trén céc tinh cao nguyén van mau giau hon a & lai
Quéng Nam lam ru¢ng. Ruéng Quang Nam phan I6n la
dat cat pha dit thit, c6 khi chi rong mét tram mét vudng,
tham chi c6 miéng rudng chi rong bang hai chiéc chiéu.
Thé nhung ngudi nghéo Quang Nam it khi hudng ting
chuyén dinh dién. Ho vin mudn ¢ lai qué nha, bam dat,
bam lang, c6 chi in ndy. Cho nén lai ¢6 ciu “the” phan

ing, cai lai khdu hiéu trén:
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Qudng Nam dat hep, nguo dong,
Dinh dién'ké né, ta khong bo lang.
Ai di mudn dugc giau sang,
Biéu ta bé lang, ta quyét khing di.

Ay la viéc cai nhau bing... tha. Cing chinh vi bao luu
y kién “Ta quyét khong di” ma hién nay trén cic tinh Gia
Lai, Dak Lik, Lim Déng, Dak Nong, Binh Phudc, s6
lugng ba con goc Quing Nam lam ca phé va giau lén nho
ca phé it hon ba con géc cic tinh khac. Toi n6i vy dé thay
ngudi Quang Nam dau ngheo ting bao nhiéu di nia thi
viéc bo qué nha ra divanla chuyén ma ho khong thich lam.

M ngoic: Chi c6 méy tay du con, lang man, ham
choi ¢ nhu t6i mdi bé Quang Nam ma di. Hoi nho, t6i
bi bénh... say mé nhan sic. Nghe néi cic ban gai Nam B¢
tuoi tot lam nén téi xa Quang Nam, vé phuong Nam dom
tht ho ra nhu thé nao. Téi di khéng nham muc dich tim
cong danh qua con duong dai hoc. Ma qua la ho tuci t6t
thiét! Son Nam dai su phu day toi: “Mdy gap né (c6 gai),
diing ndi gi hét, cit gid bo ngoi im re cho tao. Tudng mdy
banh trai, né to mo né dén néi chuyén. Vay la dinh chau”.
Cam on thdy. Bang ching la vg toila... con gai Sai Gon thi
thiét. D6 1a chua ké nhing méi rau ria. Xin 161, déng ngoac!

Chinh vi mic cim nghéo tung va tam trang khong ng
boé qué nha ra di nén ba con néng dan Quang Nam rat

ghét... nhiing anh di xa. Ho it khi muén choi véi nhing
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nguoi di xa vé vi ho tin rang nhiing anh do¢ it nhiéu cang
da mat di chut “huong dong co noi” ctia qué nha. Hé noi
toi Quang Nam thi phai gin, khong dugc lai tap. Khong
ginlakhong dugc. Anh nao dixa khong lau ma vé lang gia
b sua tiéng noi (va cich dung ti, cach an mic) thi ho lai
cang ghét hung. C6 ciu chuyén vui thé nay:

Anh no ngudi Quing Nam mdi di vao moét tinh phia
Nam lam c6ng viéc sdu thang. Gap dip Tét, anh trg vé
lang, ghé tham mot vai nha ngudi quen dé ldy le. Anh ghé
mot Ong hang xém, stia tiéng noi toan giong phia Nam.

- D6 nay, bac ¢ manh gioi hong?

- U, tau manh. Ché con mi, bita mé mi v6 lai trong ng?

- Da chac con an Tét, hét raim mai vo lai trong trong.
Nam téi con mdi vé lai.

- Rda ha? Tau tudng mi v6 vai ba thing roi vé lai thi tau
nhd mot chut xi.

- Co givay bac?

- Cung khong c6 chi. Néu mi ranh, mi cho tau géi con
ché v6 dé né hoc sua theo giong trong né roi mang gilim
vé lai cho tau!

Két thic cua ciu chuyén khién nguoi d6i thoai dau
diéng. Ngudi Nam B¢ goi d6 la kiéu néi moc hong; ngusi
Quang Nam goi néi do la noi gay. Noi gay (trong ngii
nghia gay git) la cach néi bay to sy phan d6i khong khoan
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nhugng, khong rao don, khong né nang ai hét. Trong cach
noi gay, ngudi Quang Nam ctng st dung cong phu cai [am
nén ting. Nguoi noi gay don ngudi déi thoai vao sit chin
tudng, “dinh” mot chiéu chi mang quyét dinh khién ho
phai bo tay. Cau ndi thudng la mot i phé phén, trich cu,
khi nang nhu mot cai tat bat nga ap vao ngudi doi thoai.

Khi néi gay, ngudi Quang Nam thudng ty ha minh
xudng dé to thdi d¢ khong chdp nhan moi quan hé von c6,
tao ra mot khoang cach véi ngudi d6i thoai. N6 biéu hién
trong dac diém cia mot ngudi kho tinh. Téi c6 mot ngudi
ban qué Hai Duong, chua hé dam néi gay véi ban lan
nao. Ay viy ma thinh thoang ban phé téi: “Lao gia Qudng
Nam khd tinh qud, khé chiu qud”. Téi d6 chiing néuban ra
Quéing Nam song mot thang, ¢6 thé ban khéng chiu néi
cach ndi gay ctia nguoi Quang Nam.,

Con nhé khi méi 15 tudi, téi di tro hoc & thanh phé
Hoi An, thd bdy nao cung vé lang. Di ngang qua nha mot
ngudi ba con, toi nhin vao khong thiy ai nén cit viy ma...
di luén. Mua he dén, t6i nghi hé vé nha, xach can di cau
ca. Troi xui dat khién thé nao, toi lai gap ngusi ba con dé.
T61 noi:

- Chao chu Bon.

Ong ta “lam” ngay:

- Théi mi oi, chi chdu chi mi! Chit mi sang réi, mi hoc
& Trin Quy Cap Hoi An, ché tau hoc hanh khéng bing
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cdi ld mit. Mi ddu c6 them nghi téi tau. Mi chao tau lam
cai chi?

Ki€u noi cua 6ng lam toi chung hing. Sau nay, to6i mdéi
biét Ong rat ty ty mac cam vi sy nghéo tung va chuyén
khong dugc hoc hanh téi noi téi chén ctia minh. C)ng
khong ghét bo gi toi nhung 6ng phai néi gay véi toi nhu
mot bién phdp gidi toa nhiing 4n tc tim ly da giy ra cho
ong mac cam do. Toi chi la mét cdi ¢§, mot cai bung xung
dé ong xa stress ma thoi.

Duc Thich Candi: “Nga bdt nhdp dia nguc, thiy nhdp”
- Ta khong vao dia nguc thi ai vao. Bat chudc ngai, toi ciing
muon néi: “Ta khong bi chi Bén ndi gay thi ai bi”. S6 troi
da dinh véy réi, toi phdi bi chu Bon noi gay. Ai biéu toi ba
con v6i 6ng lam chi? Gidy dép, 4o nguc, quan 16t phu ni
con co s6, o size hudng chi la cdi mit toi!

N6i gay nhu la mot phan tng tu vé cta ngudi ngheo,
ngudi it hoc. Ho tin d¢ 1a cdch gitp ho tw bao vé phim
gid ciia minh. Ho ngheo, ho it hoc nén phai gia long tu
trong nhu mot cach thé va phuong tién chién ddu chéng
lai nhitng ai ho khong thich. Ho cit dit nhiing quan he,
thu minh lai trong cdi v6 6¢ tui than cia mét doi dai nang
dim suong, lao dong vit va. Nhing chuyén lit vit, khong
diang dé quan tim ctng khién ho tui than. Cé cdu chuyén
vui thé nay:

Anh no dixa vé, ghé tham 6ng hang xém.
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- Chao bic, bac manh gioi hy?

- Thoi mi o, bac chdu chi mi. Thing nam vtia rdi, nha
mi c6 ddm gid ma ong gia mi cang khong théem mai tau
mot tiéng. Bac chau chila rua?

Ngudi Quing Nam néi nhu vdy la... noi that. Hé c6 quan
hé bac chau thi viéc qua lai, vui buén déu phai can dén
nhau. Mot cdi ddm gié ma khong moi nhau thi con ra cdi
thé théng gi na? Néi 1a néi viy, nhung thinh thodng ngudi
ta vin quén mdi nhau, hoic hoan canh gia dinh khong du
da nén chi gié quay trong nha, khong dim mai ai. Ong béc
ndi gay nay c6 1 bi rdi vao mot trong hai tinh trang do.

N6i gay khong dé. It nhat, ngudi ndi gay phii c6 mot
cai ly viing chac (hoac ho tin la viing chic) dé dop chat
ngay vao ngudi doi thoai. Noi gay 1A mot hinh thic cua
cai, du muc do cai va c6 nhe hon. Danh 16n bang vo luai
hay bang quyén cudc thi cang la danh lon, ciing can dén
su nhanh, manh, chinh xic. Cho nén, néi gay buing phat
manh liét ngay tit “chiéu” d4u tién. Tuy khong phai tat ca
ngudi Quang Nam déu da doc ti€u thuyét vo hi¢p Kim
Dung nhung gan nhu ho déu hiéu dugc nguyén tac “Tién
phdt ché nhdn, hau phdt ché u nhdn” - Ra tay trudc thi ché
ngu dugc ngudi, ra tay sau thi bi ngudi ché ngy. Cho nén,
ho phai tién phat. Tét nhién dé c6 dugc nhiing chiéu thuc
nay, ngudi noi gay phai lap trinh san, doi diing ldc thi dem
ra duing, y chang kiéu ta hoc vo dé phong than.
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Noi gay nhu mot cich ung xut thuong tinh, mang tinh
chién diu, tinh phan ting. Thé nhung, c6 nhiéu truong
hop, néi gay la mot cach biéu thi long thuong yéu, noi
mong nhd cua ngudi Quing Nam véi mét ngudi ma ho
thuong yéu. Cha me néi gay véi con cdi, ban ndi gay véi
ban, vg chéng hay tinh nhan noi gay véi nhau, thay noi gay
véi hoc tro... déu nam trong trudng hgp nay.

Nim 1998, t6i vé Tam Ky tham gia mot dém ca mua
nhac chao mung tinh Quang Nam dugc tdi lap. Mot nhac
sindi tiéng & Quang Nam bit tay toi va “diém huyét” ngay:

- Chu, 6ng Sao Bién mdi vé d6 hu? Rang 6ng khong &
lai trong Nam, viét nhac dan ca Nam B¢ tén tinh cdc em
mién Tay cho khoe ma lai vé cai dit Quang Nam khiho co6
gy ni lam chi, 6ng heé?

Toi biét anh trach tdi chuyén khai thac thanh cong cac
giai diéu dan ca Nam B9 ma chua viét mot bai nao khai
thic dan ca Quang Nam. Anh trich véy la phai. Cai d¢
ding la thiéu s6t ctia minh vai ba con qué nha. Nhung
cach noi gay cua anh lam téi ty ai. Toi néi:

- Hé anh noi gay ria thi toi di a.

Anh con réng “danh” mét chiéu nia:

- Thoi thoi, 6ng dung di. D€ chiéy, tui téi lam con bo
dai 6ng an mdy miéng réi hay di cang chua mudn!

Nh lai 16i noi gay cua anh ban, t6i... n6i néng, bé cong

nghe lai cac lan diéu dan ca, dan nhac Quang Nam va khu
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S. Va toi viét hin mot dia Hoai ni¢m Trudng Giang, khai
thac cic lan diéu dan ca dy, Van Khanh hét, Bao Phuc hoa
am, VAFACO thu thanh va phéit hanh dau nam 2003.
Ching toi coi dia nhac nay la moén qua ting qué nha
Quang Nam.

Mot o gai di ldy chong xa, sau thdng sau mdi quay vé
thim cha me rudt & qué nha. Co chao cha:

- Thua cha, con mdi vé.

Ngudi cha:

- Ptta m6 ma kéu tau la cha rida bay he?

- Thua cha, con la con Ut diy ma cha!

- Ut ha con? Rifa ma tau nhin khéng ra con géi ctia tau
chg. Chii mi sang r6i, cii nha chéng gan hon cai ma cha
mi. Ring mi khong doi tau chét r6i hay vé cho dG ton tién
tau xe, con hé?

Con cau chuyén sau day thi khong khoi khién cho toi
bai réi.

Trong moét lan di Da Nang cong tdc, toi tinh cd biét
dugc dia chi ngudi thay c ciia minh thoi tiéu hoc trén 30
nam trudc. Toi dén tham, thay vuilim.

- U, Vii Buc Sao Bién d6 ha? Em ngéi di.

R6i thay pha tra, dem tréi ciy cho t6i an, lai kéu cac
ngudi con ra nhin mit “nhac sima miy dda bay tiung &i

m¢”. Trong cudc tro chuyén, thiy nhic dén tiung ngusi
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hoc tro da hoc véi thay nam 1959, trong d6 c6 anh H, dai
td. Ngay xua thdy tling rat thuong yéu anh H. Giong thay
bong dung chim xudng:

- Cdi thang H bay chu han y hin 1a dai t4, ddu c6 can
ghé tham thay nia!

Téi biét thay dang vita nhé viia gian anh H, phai do
cho anh:

- Thua thay, ¢6 lé anh 4y ban rit nhiéu cong vu.

- COng cdi chi ma vy, em? Han & sit nha thay, di ba
phitla téi. Ching qua hin thiy minh gia, khong théem dén
thim ma thoi. Thém mot 6ng gia thi dau c6 sudng bang
thim mdy dia con géi tré tré.

T61 hoang qud, ngoi im. Sau d¢, t6i dién cho anh H:

- Ong nén ghé thim thdy di. Thay da trén 80 tudi réi.
Ong khong ghé thim, dé sau nay thay qua doi thi khong
con ai ma thim nwra do.

Téi bay giv da la mot 6ng gia Quang Nam thi thiét.
Téi c6 gitt cho long minh khong gi4n ai, khong ghét bs
ai trong moi m6i quan hé, ké ca quan hé thay tro. Thoi
toi day ¢ Bac Liéu, anh Tran Hong Viét va anh C cung
hoc mot cdp 16p, cting tham gia di bung vao khoang nim
1974. Anh Tran Hong Viét bay gio 1a pho trudng doan dai
biéu Quéc hoi tinh Hau Giang. Anh C la bi thu quén uy
moét quan & thanh phd.
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Anh C ¢ gin toi nhung trong 35 nam qua, tdi chi gap
duoc anh mot lan, trong mot hoi nghi. Anh Trin Hong
Viet ¢ xa toi trén 250 cdy s6 nhung ching toi thuong gap
nhau, dac biét la trong nhing dip tinh Bac Liéu to chic [é
hoi, anh thuong ru téi cung vé. Tham chi khi hay tin t6i di
cong tac & Bac Liéu, anh Viét du dang ban hop tai Ha Noi
cung dién vé nhd cic vi dai biéu Qudc hoi tinh Bac Liéu
ghé tham toi xem t6i an ngu thé nao.

Xuin Canh Dan 2010, anh Tran Hong Viét goi dién
chuc Tét tdi, mot cau chuc Tét xting ddng dugc ghi vao...
guinness:

- Thay oi, em xin chic thay song lau ding 100 tudi.
Thay dung sdng t6i 120 tudi nghe thay, bai vi luc dé tui
em... chét hét roi! Pdm ma thiy ma khéng cé hoc tro bon
em di ddm, sé buén lim!

Nghe anh Trin Hong Viét chic Tét ngod nghinh, toi
cung cao hung:

- T6i cdm on anh. Toi sé song dén 65 tudi thoi dé cic
anh chi con dén ddy du viéng dam ma cho vui.

Nhiéu khi, toi nhé va mong gip anh C. Rai téi ty nhu:
Chic la anh C ban biu nhiéu cong vu qua.

Cha t6i day toi ding nén noi gay vdi ai. Mdi ngusi c6
mét hoan canh, moét cich séng. Cha ndéi doi khi vi hoan
canh, vi cich sdng dy, ho c6 nhiing diéu khac ta ma ho

khong tién (hoic khong mudn) giai bay. Vay thi ta diing
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nén noi gay vdi ho, dung liay long ta do long ho. Nai gay
la mot cach danh nguoi khac bang ngon ngt noi. Gay ton
thuong cho ngudi khac lam gi néu ta khong mudn ai gay
ton thuong cho ta? “Ky sd bdt duc, vat thi u nhan” - Diéu
gi ta khéng mudn thi diing lam cho ngudi khdc - Khéng Tu
nol vay.

Sau nay l6n lén, c6 co hoi tim hiéu vé vin hoa Quang
Nam, t6i nhan thdy trong cach noi gay caa ba con c6 mot
cdi gi d6 rit dé thuong. Khi noi gay, ngudi gia cing héa
thanh tré con. Ho hdn déi mot cach rat hon nhién khién
long ta cim dong. Bai trdi tim tré con la trdi tim ddng yéu
nhit, chan thanh nhét va hon nhién nhat. Vakhibi ho hon
dbéi, néi ra nhu thé thi ta at hin phai tu coi lai minh, xem

c6 gi thiéu sét, c6 gi khong ding. Toi cho & chiing muc
" nio d6, néi gay van mang tinh tich cuc bai it nhit, n6 ciing

khién ngudi ta tu nhin lai minh, ty xét minh.
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Hat bai Quang Nam

Hat bgi lam toi ngudi ta,

Tan cita ndt nha ciing vi hdt boi.

6 la mot ciu “tho” quen thudc ctia nguoi Quang Nam.
BCﬁu tho &y xudt phéf tlf vai tinh huéng xdu truéc nam
1960. O thi 4y, ba con binh dan Quang Nam chua c6
nhiéu phuong tién giai tri, mdt nam chi dgi doan hét boi
vé lang minh mot lan dé dugc coi hat. Mot co gdi nao
do, c6 hodc chua c6 chong con, 16 mé anh kép hat dong
vai nguyén soai Dich Thanh oai hting trén san khiu, bén
boé nha chay theo... nguyén sodi. Cho nén méi cé chuyén
“Tan cita ndt nha cing vi hdt béi”. Gian thi noi vay thoi
nhung dai d¢, hé la moét nguoi Quang Nam thi phai biét
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mé hat boi (nhuba con Nam Bo mé cdiluong). Khong mé
hat béi, khong ra hon via nguoi Quang Nam.

Vé can co, hat boi Quang Nam la mot loai hinh san
khdu tuong manh nha tit thoi cdc chua Nguyén vao khai
pha ving Thuan - Quang, lip ra nudc Dang Trong. Dao
Duy T dugc coi la dng t6 nghé hat boi mién Trung va
Quang Nam. Dén thdi 6ng Pao Tin (Binh Dinh, mién
Trung) va ct nhan Bui Hiu Nghia (Gia Dinh, Nam B¢)
viét ranhiing tudng tich chinh quy thi hat boi thuc su phat
trién manh trén dit Quang Nam. Hat béi trd thanh loai
hinh nghé thuat san khdu truyén théng. Ngudi ta thuong
t6 chiic hat boi trong cac 1& hoi hay cung ky yén (ciu an)
xuan thu.

Ngudi Quang Nam thudng... cai nhau vé tén goi hdt
boi hay hat bo. C6 nguoi bao vé tén goi hat boi bsi trong
nghé thuat hoa trang, dao kép phai deo, phai giat (boi)
nhiing ¢ phudn, long cong, long tri... 1én ngusi. Co nguoi
bao v¢ tén goi hat b bsi chu yéu trong cach dién, dao kép
phii ra bo (geste) nhiéu. Chi mot ciu tiu ma gdm nam
cht “Nhuit khit ddo Truong An” — Mot di la dén Truong
An, anh kép hat da c¢6 thé dién trong mot phut. Anh di
vong vong trén san khéu, dua chin da gidp réi qudt roi
ngua vao chan minh dé thé hién dong tac di ngua. Cai chu
yéu & day khong phai la ciu van dé hat ma la dong téc dé

ra; cho nén goila hit bo.
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Qudang Nam ma, phai cai mot chut cho vui, du chi
la moét chw boi hay bd. Theo nha nghién ctu Va Khic
Khoan, cd hai tén goi dy déu dung,

Tuong hdt bgi gom hai thi. Tudng pho la nhing va
tuong chinh quy, ldy su tich tir trong sdch st (phan lon
ctia Trung Quéc) dé viét ra. Thi du 6ng Dao Tén viét
Dich Thanh ly Thon, Luu Kim Dinh gidi gid Tho Chdu,
Phung Nghi dinh, Son hdu, Phiic Léc Tho; ci nhan Bui
Huu Nghia viét Kim thach ky duyén... Van chuong tudng
pho la van chudng bac hoc, dac biét rit nhiéu ciu bién
ngd viét bing Han van rat nghiém tic nén yéu cau nguai
hit va ngudi coi phai c6 mot trinh do hiéu biét Han van
nhit dinh.

Tuéng dé la nhing vé tudng duge viét véi ch Nom
hay Qudc ngt, ndi dung ldy tit nhitng su tich van chuong
trong van hoc Viét Nam cai bién thanh tuéng. Tudng do
ning vé gidi tri, gidu tinh hai huéc nén dap ting dong dao
thi hiéu va trinh d¢ thuéng ngoan ctia ngudi binh dan. Thi
du cdc v& Nghéu so dc hén, Tran Bo, Trinh thi... Co le vi
mic cam cai bién tl van chuong ngudi khdc nén céc tac
gid ctia tudng do khong dé lai danh tinh. Diéu nay cang la
ly do cit nghia tai sao tudng d6 hay that truyén va it dugc
nhing ngudi c6 chi nghia xem trong.

Haét boi la nghé thuat nang tinh uéc 1é. Kép vé mat do

hay tring, riu ba chom su6ng la ngudi trung. Kép vé mat
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Phudc Léc Tho dau xuan.

den, van vén, rdu quai nén la ngudi ninh. Kép nao ra sain
khiu tit cdnh ga tay mit déu sng tdi cudi tuong, dau co
bi gian ninh ham hai, bo vao c6i ma gia ciing khong chét.
Kép nao ra san khiu tir canh ga tay trdi cing phai chét gita
tuong, dau lam t&i hoang dé di nia. Ay bai vi canh ga tay
mit |a sinh moén (ctia sc‘ing) con goi la Tong mon; canh ga
tay trai la t& mon (ctia chét) con goi la Phién mon.

Trudc nam 1965, Quang Nam c6 ba doan hatboilsnla
Y Hiép mién Trung cta kép Long Trong, Tin Ca ban ctia
cap dao kép Tuy Nguyét - Truong Thanh va Tan Thanh

ban. Ngoai nhiing doan chinh quy 4y, tai cac huyén, xa cta
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Quang Nam ctng c6 nhing ban hat boi chuyén nghiép
chinh quy khdc nho hon. Thi du lang Lac Cau (Binh Sa,
Thang Binh, Quiang Nam ngay nay) c6 hin mét ban hat
chinh quy, trinh d6 nghé thuat khong xa Tan Ca ban la
bao nhi¢u. Chang qua thai dy phuong tién giao thong
kho¢ khan, lai chua c6 ai nghi dén cong viéc quang cdo tiép
thi nén tiéng tam va tai hoa cta cac doan hat cap huyén
xa khong dugc vang xa. Ngudi dan ciing con nghéo, mot
nam mai chi dam moi doan hat vé mot lan hat vai ba dém.
Tudng tich con rdt hiém hoi, chi chiing muoi va, hat di hét
lai hoai. Chinh vi thé ma cdc ban hit khong phét huy dugc
tai nang va danh tiéng.

Lang to6i (Duy Vinh, Duy Xuyén, Quang Nam) 1a mot
lang ngheo nhung ciing cé dugc mét ban hét boi. Ngudi
chu tri ban hat nghiép du nay la 6ng xa Tham. Tén that
cua 6ng la Vo Minh, trudc nam 1945 laly trudng cua lang,
Ong xa Tham gidi chit Han, thudc nhiéu tudng tich, virala
dao dién, vira la dién vién. Sau 6ng Tham, c6 éng La, mét
ngudi dét chiéu chuyén thu vai kép doc va ba Chau, mot
phu ni binh thudng chuyén thu vai dao thuong. Ban hit
boi khong chuyén ndy mai nam hét duge vai dém, khong
nhén thu lao. Sy c6 mat ctia ho cing & buén cho ba con

doi van nghé. Nhan dén lang toi c6 cau “tha” khen ngoi ho:

Cé tién rudc ban Lac Cdu,
Khong tién thi ruéc ba Chdu, éng La.
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Hi¢n nay, lang toi van con doi van nghé quan ching
chuyén hat boi. Ho biéu dién nhing trich doan trong céc
vo tudng ¢6, hat theo phong cich cua hat boi chinh thong.
Doi di phuc vu trong xa, tham gia cung cdc xa khac trong
hoi dién cua huyén va dat nhtng gidi thuéng van nghé
quan chung.

Trén dat Quang Nam, Qué Son la huyén c6 nhiéu ban
hit boi nhit, ké ca nghiép du va chuyén nghi¢p. Truyén
thong dy dugc gi cho dén ngay nay. Xa nao ciing ¢6 doi
van nghé chuyén hat boi va ho hat boi rit... Quang Nam.
Nghia la ho khong hat theo kiéu dan ca, cai cich, pha thém
nhiing doan theo phong cach cai luong Nam B¢ vao. Ho
phat am rit rong giong Quang Nam, nghe rit sudng tai.

Hat boi la loai hinh san khdu phu hop ty vi nguoi
Quéng Nam. Vi thé nhting khi nghe c¢6 doan hat boi vé
lang, ngudi dan han hoan chd dgi, dén nhan, di xem. Lang
nao c¢6 ganh hat vé lalang &y c6 1€ hoi. Khong khi hoihe ay
lan sang nhitng lang bén canh. Ba con chi dgi chiéu xudng,
cdm nudc xong la thip dudc, chéo ghe di coi hit bgi.

Sin khiu da chién duogc lam trudc d6 trén mét khuon
vién I6n hay mét bai dit tréng. Néu c6 ban vé, ngudi ta
lay cot (Nam Bo: ca ting) che chung quanh khu vyc dé
ngan chin nan... coi hit cop. Néu khong ban vé, goi la hdt
hién, ngusi ta khong che chin gi ca. Thei dy chua c6 dién,
cac doan hét phai dung may phat dién chay xing. May doi
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ct, dién dom chay ca giut, manh yéu dot xuit khé luong;
khoi phun khét let. Khong sao ca, mién cé dién 1a tot roi.

Phia duéi sin khiu, bén gdc tay phai, ngudi ta luon
[uon bé tri mot céi trong chau va mot khay thé dé phuc
vu... nhiing 6ng gia mé cim chau. Vi nao muén ton tién
thudng cho dao kép, mudn oai phong lam liét ra vé tay
choi sanh diéu, xin ¢ thoai mdi ngdi vao ghé dé ma cam
chau. Ngudi cdm chiu phai c6 trinh do thudng ngoan cao
cuong, phai biét go tang trong dé ché dao kép hat sai, hit
d&; phai biét d6 don tréng dé khen hay. Méi khay thé quy
dinh 1a bao nhiéu tién; ai vai mdy khay cu véy tinh ra tién
thudng cho dao kép.

Cé biét c6 nhiing 6ng gia nghéo ma ham choi, san sang
di cAm chau mét dém dé sau do, cong lung lam viéc ba
thing. Gitta ho va vo ho c6 thé phat sinh nhting man cai
va ndy lua. C6 khi, trin cai va dién ra ngay tai dém hat boj,
trudc... ba quan tudng si. Trong trudng hgp do, khan gia
dugc xem mot xudt hit thi hai, tinh tiét néng nuc hon
xudt hat trén sin khdu. Noi chung, tinh hay cai ciia nguai
Quéng Nam da that sy di vao san khau hat boi.

Phia sau ghé cim chau la hai hoac ba hang ghé danh
du gianh cho cic bac than hao nhan si trong lang. N6i ghé
danh du [ noi cho oai chu thuc ra, chi can mdy chiéc bang
daikeé cho co1é. Troi thang 4 thiang, S duong lich ndng nuc

nhdng cac than hao nhan si van do dai khan dc’mg di coi
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hat boi. Ay bai vi ho la nhiing con ngudi biéu tugng cta
lang xa. Tinh van hién thé hién qua cich ho in mic, néi
nang vdi nhau trong dam hat.

Phia sau miy hang ghé danh du la nhting ba con binh
dan va tré con. Ai than trong cim theo dugc chiéc ghé c6
quyén ngdi; ai khong cé ghé cut tu y diing ngéi tuy thich.
Ddm déngbao quanh thanh mét vong trudc san khiu, hoéi
hop cho dgi xem tudng. Mdy tay thanh nién nghich ngom
chen vao ché cic co gai dé co dip la ndm tay, so dui. Céi
nha va cdi tuc ludén luén c6 trong mot dém coi hat boi.

May 6ng gia lyu dan trong lang thuong day ddm thanh
nién cach... ding coi hat. ﬁy la c tim vao ché dong phu
nu tré, chen vao ma diing. Say mé hat boi la mot chuyén
nhung hai tay phai dé ra... sau méng. Ngudi phia sau lin
tdi, hy vong c6 thé bat dugc mét... con Bach hué. Trong
ngon ngt Quang Nam, con Bach hué c6 nghiala bg phan
sinh duc ni@. Cho nén, trong dém hét boi nao cling xay ra
chuyén cai va, mang chui. Chu yéu la phu nit cai co va chui
mdy anh thanh nién hoang nghich. Con Bach hué dugc

mo tad nhu véiy:

Hoa phi dao, phi cil,

Sdc phi luc, phi hong.

Khong canh, 6 cuéng cd béng,

0] trong cé nhuy, bon bén vong cé tua.
Nha dan cho tdi nha vua,
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At ai cang mudn cudi mua dé danh!
Tii ton do thit nhi sanh,

Bach hué my hiéu xin phanh ra coi!

Doan hat dién nhing gi? Néu d6 la mot cudc biéu
dién dau nam, sau ngay tét trudc lang tho ba Thu Bon, ho
phai hat mot tudng ngan, cé noi dung co ban chuc lanh
nam mdi la Phiic Léc The. Diéu nay da trd thanh quy udc
khong thé du di dugc. Toi da tung bi coi dén ba lan tudng
ndy, ngan mudn chét nhung lai vin c di coi. Hat béi nhu
chit gay nghién; khong coi, e ring ngudi ta c6 thé chét
dugc. Nhing dém sau d6, doan hat tu do. Pao kép du tdi
dau, pht hop véi vé nao, xin cti thoai mai hat va ay.

Nhu t6i da noi, thoi dy tuong tich rit hiém hoi. Gan
nhu ban nao, doan nao cing chi qua lai nhing Ngu ho
binh Liéu, Son hau, Tram Trinh An, Luu Kim Dinh gidi
gid Tho Chau, Kim thach ky duyén... Cac ban, doan cu vay
ma hat di hat lai. Nghe riét, ba con dam ra... thuéc tudng,
Dao kép chua hét tdi, ho da hiéu ra sé hit I6p gi, nhan vat
nao sé lén chiic nguyén sodi, nhén vat nao sé bi giét. Thudc
thi thudc viy nhung ho ciing ring di coi hit. Mdt nam lao
dong miét mai chi co vai ngay dugc gidi tri thanh thai, bo
qua rit uéng. Va chang, phai coi hat boi mdi kién toan
dugc kién thic vé ciu chuyén ma ké cho con chdu nghe.

Nan thudc tuéng lai dua téi mothé qua kha buén cudi.

C6 nhiing dao kép mai lén sin khiu vai lan, chua thudc
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tudng tich, hit cuong hat du. Mot khén gid nao do thudc
tuong, nghe cau hat khong dung, chéng nanh dinglén cai
ngay: “E, hét cai chi rida? Hat rda ma nghe dugc hti?” Bao
kép qué chét di dugc. Quang Nam hay cai ma. Hat sai van
chuong la phai cai.

Coé nhing ban thudc loai bdu Teo, thiéu dao kép phai
vd viu, mdi ludn dao kép khong chuyén tsi hat. Hat trong
truong hop nay, cic dao kép méi khong thudc tuong,
danh phai nhd mét nguti ding sau cinh ga nhdc tuong.
Nhan vat ding nhac tuéng dugce goi la 6ng nhun. Ong
nhun la mot tay tuong d6i cé chit nghia, mat phai nhanh,
miéng phai le. Tuy nhién, tuéng tich thi khong c6 ban
chinh; ban chép tay thi nhoe nhoet rach rugi. Ong nhun
lai cing khong du tri thong minh dé viét ra nhiing cau
bién vin mdi c6 vé d6i hoan chinh, nghiém tac nhu van
chuong ctia ngudi xua. Va ching, dudi dnh dén mu ma thi
chit tic c6 thé danh 16n ra chit to. Cho nén, cic 6ng nhun
danh phai choi theo chu nghia cong thic.

Cong thic thé nay: Bit cd tuéng nao trong do6 co
trudng hgp vg chong hay tinh nhén chia tay, dao (kép)

cing c6 quyén hat dai:

Phu quan oi (Phu nhan oi)

Son cdch, thity cdch, tinh nan cdch,
Tinh di, nguyét di, chi bat di...

Co qudc boi hoi thién Iy nguyét,
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Cyu gia tric trudng ngit canh ké...

(Nui cach, song xa, tinh chang trg,

Sao doi, trang d6i, chi khong thay.
Trang ngan dam, bui ngui hon nudc cq,

Ga nam canh, eo 6c tiéng nha xua).

Thé nhung, qua nhung doan ¢6 nhan vat hai hudc ra
san khdu, tuong tich viét bang van Ném thi la thay, ca dao
kép va 6ng nhun cung thudc mot cich tréi chay. Trong
truong hop do, dao kép tu tin, hat va dién tron tru. Ong
nhun khoi nhac tuéng, 1dy khin mui xoa lau mé héi trin
va tranh tha nghi ngoi tai ché. Thi du nhan vat trum dp
viia lam biéng, vira hen lai vita dam dang sau diy trong
Kim thach ky duyén ctia ctt nhan Bui Hitu Nghia thi kép

hai nao ciing thudc:

Huong thon chi mét tui,

Trum dp xung chiic ma.

Nhu tui di lam ri day la:
Nghe quan doi, riit cé,

Thay I¢ toi, lac ddu.

Diéu linh thoi tui gid mdi dau,
Déng thué lai mo rdng chua manh.
O dudi lang, chanh ngodnh,
Lén tdi tinh, ban xir.

Linh kéu, téi ching ddm 1,

L¢ biéu, thi toi phai da.
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Ay vdy ma:
Chang chita con me goa,
Nao ludn gdi c6 chong.
Chiing mdu dé nguoi da t6 long,
Sinh bung ché ching déu biét mat.
Day... Biét...i... i... mit.

C6 nhiing v& tudng bi va viu dao kép, ong nhun ding
nhic tuéng sang saing. Khan gia nghe nhic tuéng rit r6 ma
dao kép trén san khdu lai khéng nghe nén 16i nhic tudng
di mot dudng ma dao kép hat mét néo. Khong sao ca. Hét
l6p do la dao kép vao; tdilop sau dao kép chuyén nghiép
thudc tudng ra; dém hat van tron tru.

Ngudi Quang Nam di coi hat boéi kha nghiém tdc.
Ho ng6i im dé nghe hét, gip nhiing doan thdn hay, gay
cam xuc that sy thi vo tay tan thudng. Tiéng hat trén san
khau, tiéng dan nhac choi sau man, tiéng trong chau vai
thé cong vdi tiéng vo tay tan thudng tao ra mot khong khi
rit dac trung ma chi c6 san khau hat béi méi c6. Ngudi
Quéing Nam di coi hat boi la dé dugc hoa minh, dugc
“song” trong khong khi d6. Chinh vi thé ma nhing loai
hinh sin khau khéc, du ciing dugc ngudi Quang Nam hin
hoan dén nhan, nhung chi dugc xép & hang nhi, hang ba.

DBém hit van, ai vé nha ndy. Tiéng gudc dép, tiéng cudi
noj, tiéng ban tin x6n xao dudng lang. Ngudi ta héi hop
chd dgi dém hat ké tiép. Pénh tring tim ly d6, nhiéu
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doan hat choi 4c: Mot dém chi hdt nua tuong, dém sau
hat tiép. Vo cai luong Khi hoa anh dao nd dugc chuyén thé
sang hat boi da bi doan Tan Ca ban cit ra dién thanh hai
dém khién ba con chg Ban Thach lo muén chét, khong
hiéu s6 phan va méi tinh ctia anh T6 Dién Son ra lam sao!

Diing tudng hat boi khong gay ra thu odn. Co nhiing
doan hat xét vé kj qua, khong cho bon tré con di kem theo
ngudi l6n vao coi hat. Vay la mdy dia tré ran mat tra thu.
Chiing nhé cay bip, bo hét 14, riia bo ré, dung lam mot
cy gay. Chung nhiing ré bap vao (xin 16i) ctit ga sap roi
doi khi doan hat mat canh gidc, chunglén vao hau trudng.
Chung dua cay gay bap lén chi vao céc bo rdu: “Réu nay
la ctia 6ng trung né, rau nay la cta 6ng ninh né”. Chi can
mot chut cit ga sép dinh vao bo rau, dém dé anh kép hat
d& ec. Ctt hit mot cai da nghe mui phin ga, con cdm hiing
dau ma hit nia! Dy cting la moét... cach cai ctia tré con khi
khong dugc coi hat boi.

Doi hat boi dung la doi nghé si giang ho. Trit dao kép
chinh dugc hudng thu lao kha kha, nhiing dao kép con
lai va anh em nhac cong, hau dai, anh sing song that vit
va. Ho la nhiing nguoi khong dugc ngu day du, phai thuc
khuya nhit, phai ddy sém nhat. Cin ban, ho khong c6 tién
cho nén phai an thiéu, ghi ng. Sau moét dém hit, ti vua
nha Téng t&i cong chuia nu6c Thon Thon, tit nguyén sodi

DPich Thanh t&i anh hé déu xiu co mit mii, ngép ngan
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ngap dai. C6 ngudi lo ndu com an, c6 ngudi sa dai vao
hang quan c6 gi an ndy réi... ghing.

Trén sian khiu, ho la nhing hoang dé¢, hoang hau, cong
chua, nguyén sodi, thai su oai hiing. Gitta doi thudng, ho
la nhiing ngudi nghéo hodc vita da an, cugc song luu dién
c6 vé vat va va cuc nhoc. Cé6 khi nguyén sodi mugn cai noi
niu nudc ma anh linh hau khong cho, con cy cai rum troi.
“Sdu, mi cho tau mugn cdi ndi chiit xi”. “Lam chi?”. “Tau
ndu nudc pha tra”. “Noi chi mugn hodi rita 6ng. Co gidi thi
di mua ndi ma ndu chd”. “O, chit nia tau di mua”. “Vay
chut nita ong hay ndu nudc pha tra. Lam tdi nguyén sodi
ma khong mua néi cdi ndi, thiét tic cuoi”. "Diing néi hon.
Mi cudi cdi chi?”. “Tui cudi miéng tui chd tui ¢é cuoi ong
md?”. Co khi, cong chua va c6 cung nit ngoan ngoan dém
qua cai nhau vi chuyén gianh ch6 phoi 4o quan khién nha
vua ciing bé tay, khong can thiép néi. Ca biét, c6 anh kép
chinh ngon cam, chai dau brillantine ling muét, hay lugn
16 dau d6 v6i mot ba vira chét chong. Roi dung mét cdi,
anh kép bo doanra diva ba qua phu tré cang vang bong!

Ba con binh dan bay t6 tinh cam ciing rat la. C6 ba con
coi hat xong, ghét théi ninh cua thdi st Bang Hong trong
v3 Dich Thanh ly Thgn. Sang hom sau, anh kép dong vai
théi su Bang Hong di chg, chang nhting ho khong chiu
ban hang, lai con 1én tiéng si va. Viy la c6 mét man cai va

xay ra. Kép hét: “Chj bdn cho tui hai hét vit di”. Chu hang:
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“U. Y ta, y nhu tudi qua, anh déng vai thdi sw Bang Hong
phdi khéng?”. "Da phai”. "Cdi mdt ninh thdn chi ma dé
ghét. Thoi ong di chd khdc mua di ong. Tui khong bdn. Lam
tGi thdi suma di mua hotvit”. Tast nhién ba con c6 sunham
lan gida nhan vat trong tudng tich va con ngudi that gita
doi. Nhung toi ngh lai, su bay to tinh cam yéu ghét nhu
thé cing rait Quang Nam. |

Va t6i cang mung dum cho anh kép hét. Trinh d¢ dién
xudt ctia anh cao cuong thi méi 16t t& dugc tinh cich caa
nhan vit, khién nguai ta ghét lay con nguéi thit cua anh.
Néu anh dién xuit qua loa, lay 1é thi ngusi ta da cudi va vui
vé bén hang cho anh r6i. Cho nén trong trusng hop nay,

tiéng cai co, xi va quy gia hon ny cu6i thin thién!
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Phuong ngt
JUANG NAM

Tiéng Qudng Nam c6 dm vi mdn ma.

Nguoi Quang Nam vdn ngon tir thiét tha.

MG rong vong tay va gin két tim ta.

Hon qué em Qudng Nam nim trong sdc rigu dém da.
VUPUC SAO BIEN - RUQU HONG PAO

ot cich khai quét, trong ngén vngﬁ ndi clia ngudi
M Quang Nam, cé mét s6 phuong nga trung hgp vdi
phuong ngi chung ctia nhiéu tinh mién Trung nhu
Quidng Tri, Thita Thién - Hug, Da Ning. D6 la cc ti ngi
nhu ¢ mé (& dau), ding té (dang kia), cdi chi rita (c4i gi
vay), con khon (con khi), xa ngdi (xa lim)...
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Dit Quang Nam phan 18n la rling nii va vung ban son
dia, nhiéu song sudi déo déc nén dia hinh khé hiém tra.
TS phu cua ngudi Quang Nam phin 16n la ngudi Thanh
Hoa - Nghé An. Trén 500 nam trudc, theo budc chan tuan
du ctia vua Lé Thanh Tong, ho vé phuong Nam khai phd
dit dai, lap lang méi. Nhiing ngudi dén trudc thudng chiém
ving dong bing ven bién bai dét dai & day dé khai phd hon.
Nhiing ngudi dén sau phai di dan lén viing bén son dia
va mién nui. Lich st ctia con ngudi néi chung va cta con
ngudi Quang Nam ndi riéng la phat trién ti Dong sang Tay.
P ong 1a huéng bién, Tay [a hudng riing nii Trudng Son.

Trudc nim 1975, phuong tién giao thong chua cé
nhiéu, phuong tién truyén hinh phat thanh lai cang hiém.
Ngudi ta ¢ dau thi & do, it di lai v6i nhau, it nghe nhau
n6i. Co ngudi sudt doi khong co dip di ra khoi lang minh.
Ho néi thd ngon ngit ma t3 phu va ba con chung quanh
ho thudng néi. Chinh vi thé nén hé¢ théng phuong ngu
Quang Nam gin nhu dugc bao luu tron ven. Dia hinh
hiém trd khién ngi thanh cua ting dia phuong nho cip
huyén, x3, thon rit khac nhau. Chi trong mot dia ban
Quéing Nam, nhiing ba con viing nguén néi, viing bién
chua chic da nghe dugc.

Toi nhé c6 mét 6ng & Son Lanh (Qué Son) ganh noi
dit xudng tan chg Ban Thach (Duy Xuyén) bén. Budi trua
nong nuc, chg chua dong, 6ng ngoi than tha vai cha toi;
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- T6i & Son Lanh, di qua Son Thanh xuéng diy ban
noéi dit. Chua ban chi dugc ma né trot cdi odch, bé hai cai
trach mot cai vung.

C)ng ndi rit nhanh, dic biét khi phat 4m cédc tir c6
nguyén am A nhu Lanh, Thanh, bdn, dat, odch, trdch thi
ngil thanh rit gin véi ngi thanh cta ba con Thanh Hoéa.
Sau niy c6 dip thim nhép, t6i m&i biét bén kia déo Le ctia
Qué Son, c6 nhing lang ma t6 phu la ngudi Thanh Hoa.
Bdi quin cu sau mét ngon deéo hiém trg, diéu kién di lai
kho khin nén ba con it khi di khoi lang minh. Su giao luu
ngon ngi khong cé nén cé nhiing 4m rit cia ngusi Thanh
con dugc gitt lai du ba con da s6ng giita long Quing Nam
trén 500 nam.

Ba con vung Tién Phudc phat 4m nhiing chit c6 van Oi
thudng cho ra dm vi Odi rat dé thuong. Néu ban may min
gap dugc mot c6 gai Tién Ha xinh dep phat m nhiing am
vi ndy, e ring ban khé bo xu Tién Phuéc ma di. “Trai todi
rodi, anh nén vé di thobi”- cd bao ban nhu vay. Nhung xin
ban ché dai dot ma bo di thiét. Bai “Nhiit gdi Tién Ha;
nhi ga Tién Lanh”. Ban dén Tién Phudc ma khong chiém
ngudng vé dep va nghe ngit thanh duyén déng ctia c6 gai
Tién Ha, khoéng &n mon ga Tién Lanh xé phay tron rau
ram vdi chdo la sai lam nghiém trong!

Tuy nhién, ngit thanh (4m vi) chi 14 céi vé bén ngoai.

Chinh hé théng phuong ngit mdi quyét dinh ndi ham cua

JUANG - NAM « HAY - CAI . 107 .



Tudi tré Quang Nam van giit dugc phuong ngir.

ngén ngtt Quang Nam. Téi sé bit ddu ban qua phuong
ngt theo thu ty alphabet, giai thich ngw nghia va dit tu
ay trong vin canh cu thé dé cdc vi ban doc tién theo doi.
C6 nhiing tif vé dm vi, ngudi Quang Nam néi dung theo
am vi cdc vung mién khic nhung ngit nghia thi rit Quang
Nam. Chiing tdi ciing dua cic tif nay vao trong phuong
ngt Quang Nam.

+ Ang: Don vi do ludng, tuong duong 30 lit. Ang dugc
dan bing nan tre, c6 hinh khéi chit nhat, thuong dugc
dung dé dong gao, lua.

Miéng rudng nay gat dugc khoang muoi ang liia.
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. Ang: Mot do dung dé€ chita nudc, thuong dugc duc
bing xi-mang. Ang c6 miéng to, ddy nho, dudi ddy co
ba chin, dugc tré mét 16 lu dé thoat nudec.

Réi, khéng dé cho vg héi l6i théi nita, ong Trim ra dng
miic mdt miéng nudc siic miéng.

(Hai tudng hdt bgi - Vi Diic Sao Bién)

« Baxdng khao: Tao lao, 3n n6i vé vin.
Thang X la thang ba xdng khao.

« Bd ldp, bd xam: Néi nang bay ba, sai tréi. Khong cé
nghé ngéng gi.

Thoi diing ndi bd ldp bd xam nita.
Bd nghé bd tri, vi chi bd ldp.

« Bd vo: Tao lao. Khong déng tin.
Thing dé néi toan chuyén bd vo.

« Ban hinh: Mdy chup anh. S& di mdy anh dugc phong
lén thanh “ban” bai ngay xua, chiéc méy Leika do Pric
san xudt rit to ldn, céng kénh. Ngudi chyp ding sau
nd, pht tdim vai den trum ddu réi mdi ra hiéu sé chup
anh. Ngay nay, méy dnh ky thuit s6 da gon nhe nhung
nd van dugc goi la... ban hinh. Goi vay cho oai!

Anh dem cdi ban hinh chup cho em mét tdm anh di.

« Ban thoa: Hoc ban.
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Cha d¢ gidy to ciha con trong cdi ban thoa né.

Banh chdt, banh su, banh su chdt: Céi gi to 16n qua khé.
Cti khoai tit banh su, ndgng tdi mudi ky.

Cdi gi ciha éng Phé Bdy ciing qud kho, ciing ring ron,
cing to banh su chdt.

(Con cd vugc - Vi Dic Sao Bién)

Bdy ddp: Danh ti chung chi nhiing ngudi chuyén mé
heo.

Khong thuong ai bang thuong anh bay ddp,

Anh lam heo rdi minh c¢6 tim, cé cat minh dn.
(Hdt ru con Q_udngNam)

Bay ddp tdp... heo.

(Thanh ngit Qudng Nam)

Bi: Cai tui 4o (dinh lién véi 40).

Chi lya nhitng trdi sim chin nhdt, to nhdt bé vao bi cho
em. (Hoa sim thoi phiéu lang - Va Diic Sao Bién)
Bing: Trang thai cia ngudi bi phu thung,

Tiét dong thién, ong Ut ong biing.

Chudi: Cay chéi quét nha.

Mi cdm cdi chudi suét cdi nha coi!

Chur: Bay gio.
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Chd chir 6ng di mo?

(Hai tudng hdt bgi - Via Pic Sao Bién).

Ciip: Hét toc (phién am dong tit couper trong tiéng
Phap).

Anh Sdu la the cip.

Cugc: Diroi.

Sau vy nd, hin bé lang cuge luon.

Dd: Nhit dé doa nhung chua ddnh (hu chiéu).

Mot cdi dd bdng ba cdi ddnh.

(Thanh ngit Qudng Nam).

Dan: Ban ron.

Téi dan qud, khong dén choi véi anh dugec.

Diéu: Cai bdu chita théc gao trong thuc quin cua ga
vit, trugc khi dua céc loai thic dn d6 xuéng mé.

Con Ut hin vé nich no mot diéu rdi di mat.

Di: X4u h6, mic ¢a.

An mdc hé hang ria ma khong biét di.

Hoém qua, em di v6 toa-1ét, liic ra lai quén kéo phec-mo-

tuya. Troi o, di chi ma hin dj!

Dién: Trang thdi ctia chiéc n6n 14 dep, nhin thich mat.

Chiéc non nay dién lam.
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« Dén: Tén moét loai rau ho tio, moc ven bd song, bo
sudi cac huyén mién cao.
Muia nay canh rau ddn,
Ngot ngao tuoi hon hdn,
Cho ban tay em hdi ddng cho ngudi.

(Xudn ca vé tdn - Via Duic Sao Bién)

+ Diim: Loainp nho lam bing dit sét nung dé day ht mam
(tin mam) réi khin lai bing xi-méing hay mét ri dudng.
Mat hdn thun lgi nhu cdi ndp dam.

« Da:Dba
Didt Qudng Nam chua mua da tham,
Rugu Hong dao chua nhdm da say.
Ban vé nam nghi gdc tay.
Hoi noi mé on trugng nghia day cho bdng day.
(Ca dao Qudng Nam)
Trang hong kim hdi ra hoa,
Tré bong mita phuong cii da ho phai.
(Miia phugng cii - Bui Giang)
« Ddu ddu: Dau khong doi non.
Troi nang chang chang ma mi di ddu ddu rita Téo!
« DBum: Khic. Ngin ngun. Ngin.
Mia dugc chat ra thanh timg dum.

Nguoi chi ma ddu dudi c6 mot dim.
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Dudng dugng: Trang thdi cta cdi lung to, map map.
An udng cho lam réi cdi lung duong dugng,

Giti: Gidu. Che gidu.

Tro mo giti quyén sdch cia tro X thi dua ra.

Cdi chuyén dong troi nhu rida tai rang mi giti cho hin?

Gt (go0): Tan, tan tinh. Néi diu dang dé lung lac ngudi
khic.

Mi lai day, tau bay cho cdch g gdi.

Han gis rang khong biét ma mugn dugc ba Hai dén 6 triéu
dong.

Hdm hinh: Trang théi cia d6 vat chong chénh, khéng
can d6i chic chin, ngudi ding lén c6 thé té nga.

Cdi ban dang hdm hinh, dimg cé diing Ién do.

Hy: Nhé, nhé. Vay (thudng ding cuéi cau).

Anh vé em hy.

Dang 6 mé rita hy?

Manh giéi khong hy?

Hoang: Nghich ngom. Néi by ba chuyén tinh duc.
Thich tinh duc.

Mi néi mi hoang ha? Mi hoang ring bdng tau?
(Bén Chinkh - Vii Dtic Sao Bién).
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Cdi thing dé hin néi hoang lam.

M¢i 30 tudi, ong da cé bon dita con. Diing la hoang sém.
Ho: Ngudi ta. Dai danh tif nhan xung ngoi thd nhat.
Di ddau ma bé ho & nha mot minh?

Hung: Qua.

Nhu rita thi diing hung réi.

Hii: (Ha) Thuong ding cuéi cau hoi, ham y gidn du.
Mi c6 nhd mi hita vdi tau cdi gi khong, hi?

Khi: Con ngusi, d6 vat ching ra gi.

Thang khi né khong lam duoc viéc chi hét.

Cdi xe khi nay ma chay rdng dugc?

Khia canh: N6i cham choc.

Théi, ong diing khia canh téi nita.

Khinh: Ching ra gi (ham y khinh bj).

Cdi d6 lam an nhu khinh!

Kho: Cai gi dugc két dinh lai bang lua.

Dao vang ba nam, anh X chi kiém dugc mdy chi vang kho.
Khu di: Ché vich nha hinh tam gidc d& 14y hai mdi nha.
Nudc lut lén rdt nhanh khién nhiéu ba con phdi tré khu di

thodt ra, leo 1én ngoi trén mdi nha.
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Khii: Kho, khong biét gi.

Ba muoi tudi ma han van khit nhu con nit.

Kinh: Qua.

Chu, cdi dng ni dé thuong kinh!

(Qudng Nam hay cai - Va Piic Sao Bién)

La: Khong diing din, khong nghiém tuc.

Lam con gdi thi diing c6 .

Lén thin Ign mong: Pdu 6c hé d6,16n lao cac thi khéng

nhéra.
Mi di choi, tau sé ddnh cho mi 1on thin ljng mong!

Lii du: Khong phat trién, khong 16n, khong cao.
Viung ddt cdt lai thiéu nudc nén trong cdy chi cing li du.

Muoi tdm tudi roi ma hdn It du nhu rida dé.

Mc tit: Mic co. X4du hé.
Mac xa 16n ma di ngoai dang, khong biét mdc tit.

Man: S& sim. Man mé.

T6i ba muoi Tét, Tét ba muioi,
Chong mdn nguc vg, vg cudi tudi.
Ong ba phdn héi: Lam chi ria?

- Vui!

(Tho yét hau dan gian Qudng Nam)
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« Mit: D6t. Chiu thua, khong tra 16i dugec.

Anh hdi tdi chii nghia thi tui mit.
Cdi thang né di hoc nhung van mit nhu khéng di hoc.

« My: Lalung, khong giong ai.

Chd mi lam cdi chi ma my rita mi?

« Mo dai: Vit dung muc nudc, lam bing tau cau, hai dau
bé lai trong giéng mot khoi hinh thang. Ngudi ngheo
Quang Nam lam mo dai dé mic nudc giéng tam giat
hay tat nudc trong long ghe thuyén ra.

Budc xudng do, ong cdm ngay cdi mo dai tdt nudc roi
cdm cdi ddm trudc kim cho do diing yén dé khdch lén.
(Ong Trudng Nhon - Vi Piic Sao Bién)

*

MGi: Trang thai déi.
Mi tom anh Tam Qudng Nam,
Khi md méi bung vo lam mot t.

(Ca dao doi méi Quang Nam)

.

Ndu: Ngudi séng trong mot dia phuong nhit dinh.
Em chit ndu roi qué mua,

C6 thuong xin anh chd bé biia thudc em.

(Ca dao Qudng Nam)

Nging: Nghich nggm

Tinh thang dé ngang lam.
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. Ngat: Khé. Kho khin (trong Ngit ngheo)
Anh néi cdi chi nghe ngdt qud.

« Nham: bung, khéng sai.
Mi néi rida ma nham dé.
« Nhap: Cau bing cach kéo miéng méi di dong trén mit
nudc. Nam Bo: Cau ré.
- Nvc cudi chii nhdp cd tré,
Nhap qua nhdp lai di vé cdi gié khéng.
- Hil, cam chi cam chdng c6 long?
Khong nhiéu thi it ché khéng cdi néi gi?
(Hat déi ddp dan gian Qudng Nam)
« Ni: Nay. Bén nay.
Mi cdm gium tau cdi ni.
Mot dong nudc trong. Déi bo thuong nhé. Oi nguvi bén
nd. Cé nhd bén ni?
(Hoai ni¢m Trudng Giang - Via Diic Sao Bién)
« N¢: D6. Kia. Bén kia.
Con ditng ché nd dgi cha nghe.
Mi lam cdi chi ma nhon ria, thing ng?
Nha cha me téi bén né.
« Ngom: Dep dé. Lam ra bo dep de.

Di [é tiéc chi ma dn ban ngom ria ta?
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Ong dy mdc do dé, lam nhu minh ngom lam!

+ Ngim: Chét.
Ong X da ngiim cil téi rdi.

« Ngudn: Vung nui. Noi phat tich ciia mét dong song.
Em c6 hen vdi ngudn xua ké lgi,

Chuyén phiéu bong yéu cdnh mong lén cao.
(Loi cia nguén xua - Bui Gidng).

Ai vé nhan vdi ban nguon,

Mit non géi xudng, cd chuon géi lén.

(Ca dao Quang Nam)

« Nén: Mot loai cu lam gia vi, mau tring, tron ¢ dau

ngon tay ut, vi cay.
Cti nén ma udp cd chuon,
An v6 mot miéng ngudi budn cing vui.
(Ca dao Qudng Nam)
. Ong: Mitdiu.
Hin bé di dng roi.

« O: Don vi do ludng, dugc tién bang gé mit, dung tich
khoang 3 lon gao. O dugc dung dé dong céc thi thyc
phim dang hat, c6 nhiéu & Quang Nam trudc nam 197S.
Hién nay, ba con do ludng binglit (3 lon) hay ky (4 lon).

6ng binh ma moi bita dn hét mot 6 gao ndu chdo!
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Phinh: Gat. N6i gat.

Ra ngo, phinh ba gia;

VE nha, phinh con nit.
(Thanh ngit Quang Nam)

Qudn: Thun lai. Tén mét loai 8¢ song nudc lg.
Cha téi ddnh téi ba roi, mudn qudn dit.

Toi i song Truong Giang, bdt dugc mot mé 6c qudn.

Rdng: Sao.

Lam rang ma ong hoi toi nhu vdy?

Mdu xuong 16 d6 biét mdn rang dgi bong sdng hém sau
tuyét trang nhu sdu bang thuong nhé.

(Xudn xanh - Bui Gidng)

Ri: Nhu thé nay.

Em vé cé héi rang ri rila,

Nhdm midt dua chdn cé ban liéu.

(B& trdn gian - Bui Gidng)

Rugng: Trang thdi phat trién tinh duc. Choi bay ba.
MGi c6 mudi mdy tudi ma da mudn rugng duc roi.

Hoi hom, mi di rugng ¢ ddu?

Sé se: Khé khang. Nhé nhe dé khong gay ra tiéng dong.

T6i sé se md cita, budc ra ngoai hién dém.
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S6: N6i nong (Phién dm chit Chaud trong tiéng Phép)
Nghe hdn néi, tau ndi s6 mudn dap cho mot dap.

Sudt: Quét (nha).

Sudt nha l6ng mét, long hai,

Sudt nha nhu rita nhu chua sudt nha.
(Hdt ru con Qudng Nam)

Tai: (Déng tlr) Tt vio tai, vao mang tang.
Tau tai ddu mi bdy cha.

- Té: Kia. Dang kia.

Bén té song da la vimg gidi phéng cia ta.
Mi tim chi mi ha? O ddng té kia.

Té: Kia. Lam cho cai gi ngan lai.

Coi té! Coi té! Con me nit hoang Cléopatre non nuong
ctia xtt Ai Cdp du duong da xudt hién do té.
(Tréng Ty hdi - Bui Giédng)

Dé toi té bét cdi cdn cudc ni.

Tudi: Toi.

Troi sdp tudi, dan ga nhdy Ién chudng.

Thyi: Ddm bang tay (quyén). Cai tui 4o.
Tui thui cho né mdy thui.

Bé keo vao thui ctia em di.
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Thing diém: Hop quet. Ngiy trudc, ba con dung hop
quet gidy, c6 nhiéu que ddu gan diém sinh. Nay, loai
quet nay khong con phé bién; ba con chuyén sang
dung quet gas nhung van kinh trong goi cii hop quet
la thung diém.

Ong cho mugn cdi thing diém mot chiit.

Trg: Né. Tranh.

Léi ctia hdn so s& ma hdn con tré duoc.

U: Map, tron vo.

U na 4 ndn.

Em dn cdi chi ma cang ngay cang 4,

Dén néi di dudng hai vii nd rung rinh?
(Hadt gheo din gian Qudng Nam)

Um: Om vao long. Om cho 4m (mua dong).
Dé me um con nghe.

Chu cha, khéng cd con gdi minh tim mot xi.
Ung: Viia y. Déng y.

Mi c6 ung thing dé khong?

Toa xit vay, toi ung ldm ro.

Ve: Ve van, du dé.

Nhut don tre, nhi ve gdi.

(Thanh ngit Qudng Nam)
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« Xang xé: (Dong tit) Udn eo qua lai nham ggi tinh.

Chang rang,

Pdn cdm dom sit dom ca,

Domn sdu ddy anh cing gdy giao hoa,

Don chi anh choi cang du,

Duy chi cé don ba anh chua choi!

Anh dén déy xin dan em doi loj,

Néu anh khong cng liy,

Xin em thoi ditng c6 xang xé.

(Mot cdch chai chit trong hdt d6i ddp dan gian Quang Nam)
« Xdu: Suu (trong tii ghép suu thué). Phu nit c6 nguyét ky.

Ddu ma dn qudn, ngii dang,

Dinh trung miéu vo thiép vdi chang ciing suéng than,

Lo chi xdu thué hai phan.

(Ve Quc’mgNam)

Bita nay con cé xdu, nhd ding lam viéc nang.

« Xi: Mot chut. Nho xiu xiu.
Con dgi cha chit xi nghe.
Cdi chuyén mot xi ma sinh ra cai ldy um troi.
« Y: Chin. Dung viy. Mét ki€u c6 do xua 6 Quang Nam.
Téi da nhan 300 ngan dong y.
Chuyén 6ng néi xdy ra y si si.

Tai ta nghe tiéng ban cé doi,
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Ddp ban tay xudng chiéu théi rdi con chi.

B¢ nut vang da tra do cd'y.

Muoi hai bén nudc biét bén mé thi duc trong.
(Ca dao Qudng Nam)

Ban doc quy mén! Téi lam so so Ti dién phuong ngiz
Qudng Nam trén day dé ban ¢6 dip di tham Quang Nam,
c6 thém mat chit von ngdn ngt ma dung, khoi cin téi...
ngudi phién dich. Dit Quiang Nam c6 nhiéu cdi ngo
nghinh, dé thuong, trong d6 c6 cdi ngd nghinh, dé thuong
cta phuong ngit. Néu ban dang c6 tham vong lam ré (lam
dau) xud Quéng Nam, t6i nhiét liét khuyén ban hay hoc va
noi theo phuong ngit Quang Nam. B&i nhép gia phai tuy
tuc. Ban khoi lo chuyén tra tién tic quyén cho t6i bai...
nha xuit ban Tré da tra tién nhuén but cho téi réi. Véi lai,
phuong ngit la thi minh dung chung dé trao déi.

Toi tin rang sé c6 ban doc Quang Nam... cai lai: “E,
ong Sao Bién, phuong ngit ctia 6ng con thi€u lim nghe”
Da phai. Téi xa qué 44 nam, c6 vé nhiéu lin. Von liéng
phuong ngit vi viy ngay cang roi rung di. Téi s¢ minh mait
goc nén mdi bay dit viét phuong ngit dé tu nhic minh.
Toi hy vong ban sé b6 sung cho nhiéu tit ngi ky khoi di hu -
hon nita. C6 rita thi doc 1én nghe mdi sudng 16 tai.

T dién trén day gitp ban vé choi Quang Nam... héa
giai cong phu cai béi khi cai thi ngudi Quing Nam dung
khd nhiéu phuong ngit. Thi du ban néi chuyén vui vdi
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mot ddm dong. Mot ngudi nao dé dung lén cai ban: “E,
anh ndi chuyén kiéu nd la trit. Anh néi lai cho nham di
chd khong tui kién anh 16n thin 1on mong bay chir”. Gap
trudng hop nhu vy, ban phai... thudc tit dién trén day va
hi¢u vifa réi minh noi cich d¢ la sai, phai néi lai cho dung
chi khong thi sé bj cai lai tdi tim mit mai ngay!

Vi cic em, cic chau ngusi Quang Nam, du c6 di mo
va lam tdi cdi chi di nia, t6i tha thiét mong cic em, céc
chdu c6 gitt cic phuong ng nay. Mit phuong ngit 1a c6
nguy cd dua dén mit gdc d6, cdc em nghe. Téi mong cac
em diing ché phuong ngtt 14 thy vin néi nha qué. Cudc
song tién lén vin minh hién dai nhung chung ta cang nén
— t6i néi nén chi khong ndi phai - git gin phuong ngi.
Bai phuong ngit 1a mét phin caa ban sic van héa vung
mién. Phuong ngt Quang Nam gép phan lam nén hén
tinh Quang Nam.

Trong thai dai chung ta, viéc giao luu ngdn ngi qua
tivi, dai phat thanh kha rong. Sunghiép du lich cua Quing
Nam dang phat trién, ngudi ca nudc dén Quang Nam
nhiéu nén ba con Quang Nam ciing biét tu gidi han, it
dung phuong ngi trong van ndi. Ma cai gi khong dung
dén thi dé bi suy thodi, dé mit di. Chinh vi vay, toi mao
mudi viét bai phuong ngit nay lam mot chat ddu 4n dé
lai cho... nguoi d&i sau. Mong céc em cic chdu dem ra ma

dung cho vui vay.
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Am V1
Quang Nam

A

n dé 4m vi dugc dit ra trong van néi nhiéu hon la
Vién viét. Nhu toi da gidi thiéu & chuong trudc, t6 phu
ngudi Quang Nam v6n la ngusi Thanh - Nghé ti Bac
Trung B¢ du nhip vé phuong Nam. Trong qua trinh cu
tri trén mién d4t méi, mot sé Am doc da dugc Nam-hoa.
Thi du ho cua chung t6i & xt Thanh doc dm la Vi, vao
Quing Nam 4m nay dugc Nam-héa thanh V6. M6t s6 16n
con chdu toc Hoang dugc Nam-hoa thanh Huynh. Néu
viét v4i chit Han thi Va hay V6 chi ¢ mét chi; Hoang
hay Huynh cang chi mét chit. Nhung néu viét sang Qudc
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ngt thi dm va cht Vi khdc hin Vo; 4m va chia Hoang
khac han Huynh.

Ngoai yéu t6 Nam-hoéa, am vi ngudi Quang Nam con
chiu chi phéi cua yéu t6 ty nga. Nhin dan ngay trudc
trdnh ding nhtng ti ky hay theo cach rang budc cua
cdc triéu dinh va theo quan niém chung cua van néi din
gian. NuGc Dang Trong c¢6 Ngoc Hoa cong chida ldy mét
thuong nhan Nhat Ban. Tir d6, ngudi Quing Nam khong
goi hoa (béng) nita ma goi trai 4m ra la ba. Cang thé, khi
Nguyén Anh va hoang ta Canh tdu quéc vao Nam B9,
ba con Nam B¢ ty hay ch@ Cdnh, trai am ra thanh chi
Kiéng (lang Phudc Kiéng, lang Tan Kiéng, mot kiéng hai
qué, xem hué ngdm kiéng, choi chdu kiéng). Tu khi vua Ty
Diic 1én ngoi, nguoi Quang Nam trai dm ch@ D¢ thanh
am Dadc.

Toi tung lam hai nghé kha té nhi la day hoc va bién
tap bdo chi nén phai nhén ra nhiing 16i chinh ta trong bai
thi cta sinh vién va bai viét cua cong tic vién. Do quén
tinh ndi sao viét vay nén trén nhiéu viing cua dit nudc ta,
nhiéu ngudi viét sai chinh ta. Tinh hinh nghiém trong dén
n6i bai cta tién si cung sai chinh ta tai boi!

Théng 6-2010, Dai Truyén hinh Trung uong c6 mot
phéng su ghi nhin nhiing 16i sai chinh ta trong cic bién
hiéu, tén dudng & phia Bac: bdnh trung, x6i dong, day lit..
Nhiéu ban doc phia Bac hay viét sai phu am dadu Lva N, R
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va D, Tr va Ch (Lang téi ra Nang téi; Ru i, ru héira Du
di, du hdi). Trén 10 nim qua, ngay ndo t6i ciing nhin dugc
mot td bdo trao d6i gui tit mot tinh phia Bic vao, dia chi
cu ghi la 470 Nguyén Chi Phuong thay vi 470 Nguyén Tri
Phuong. Nguyén Tri Phuong la m¢t danh tuéng, mét anh
hung dan tdc ma tit ca nhiing ai hoc Viét sit déu phai biét
chi ddu c6 phai la con ngudi nao maéi mé!

Tinh hinh sai chinh ta xay ra phé bién trong cic em
sinh vién géc dong bing song Ciu Long. Cdc em sai vé
cacnguyén 4m Un va Ung, In va Inh. Cic em sai vé cic phu
am dadu D va V, Tr va Ch, Q va H. Thi duy cac em viét Cdi
viing nudc thanh ra Cdi viin nudc; Tin nuéc mdm thanh ra
Tinh nudc mim; Lé Kim Diing thanh ra Lé Kim Viin, Ong
Trang Qujynh thanh ra Ong Chang Huynh. Téi tryc tiép
ng6i hudng dan cho mét em nam ca st mién Tay hat Dém

Ganh Hao nghe diéu Hoai lang:

Bac Liéu di, c6 nhd ching ngudi

Thué dy thanh xudn,

Trang Ganh Hao tron nhu chiéc guong.
Gid téc pha suong,

Qua Ganh Hao tiéc mét vdng tring.

Van bin thi nhu viy nhung em ct phat 4m chit Tring
ra thanh chit Chdng. Stia mai cang khong dugc, danh chiu
tran. Ban thu 4m d6 hién nay con 1énh khénh trong cac dai
phat thanh - truyén hinh mién Tay Nam B¢.
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Trong khi d6, ban thio vin ban cua cic ban doc nhiéu
tinh mién Trung gai vao lai it sai chinh ta. Néu ho co6 sai
thi ciing chi sai vé ddu Hoi, Nga; it khi sai nguyén am va
phu 4m dau, phu 4m cudi. Ngusi Quang Nam ciing thé.
Ho c6 thé phit am 4m vi sai (so vdi chinh ta) trong vin
noéi nhung it khi viét sai trong vin viét.

Toi con nhé chuyén 6ng Nguyén Cao Ky khi con lam
thu tuéng Viét Nam cong hoa, da phé binh 6ng dan biéu
Phan Ngo 6 Quang Nam la “Hay théc méc”. Cau dua gion
d6 dugc dai phat thanh Sai Gon va bao chi truyén di khién
nhan din tinh Quang Nam (nim 1966, gom ca thanh

Hon Kém - Pa Ding trén thugng nguén séng Thu.
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phé Da Ning) néi gidn, cho la 6ng Ky nhai giong Quing
Nam. Sy kién d6 tao ra mot trin cai nhau kich liét trén céc
phuong tién truyén thong. Ngudi Quang Nam cho ring
“Chiti cha khéng bang pha tiéng”. Ong Ky thi cai chinh
rang 6ng I3 miéng.

Toi chi nghi ring 6ng Ky con tré, mudn dua gin chut
véi 6ng Phan Ngoé chit khong c6 4c y nhai cich phat am
cua nhin dan Quang Nam. Sau d6, 6ng Ky d6 quan ra Da
Naing, dan dp phong trao d4u tranh cta sinh vién - hoc
sinh va Phat gido. Ba ch@ “Hay théc méc” trg thanh 4n
nrqhg dé ngudi Quang Nam ghét 6ng Ky.

Ban c6 nghe ngusi Quang Nam néi chuyén binh
thuong bao gi¢ chua? Vé mit 4m vi trong van néi, ngusi
Quéng Nam that sy khong néi nguyén dm AcraEc,Anra
En, Uang ra Oang, Am ra Om nhu mét s6 ban van thudng
dua nghich: Théc méc, En khong en tét den di ngit, Mi tom
anh Todm Quodng Noam; Khi mé méi bung vé loam mot
t6. Néu nghe ky, ban sé nhén ra ti€ng Quang Nam phat am
chit Ac nim gitta Ac va Ec, Uang nim gitia Uang va Oang,
Am nam gitta Am va Om.

Tai sao c6 tinh trang nim gitta d6? V& mait dia ly, tinh
Quéing Nam ma cu thé la thanh ph6 Tam Ky, nam ngay
trung 16 caa d4t nudc. Gita Quang Nam va Thua Thién -
Hué, c6 déo Hai Van. Néu ba con Thira Thién - Hué phat

am rit chuin cic nguyén am Ac, An, At, An, Ang, Oam,
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Oang, Uang thi qua déo Hai Vin, ba con Quing Nam
phat am khong dugc chudn nhu vay. Su cach trg vé dia ly,
vé giao thong (ng:‘ly xua) da tao ra mot sy phéin cach kha
ro vé ngéon ngl noi. Ngon ngi ndi cua ngusi Thita Thién
- Hué la ng6n ngii Bac Trung Bg; ngdn ngl néi cuia ngudi
Quang Nam la ngon ngi Trung Trung Bo. Sy khac biét
dy dam da ngay trong ngi thanh va ca ngt khi. Cho nén,
cich phat am ctia ngudi Quang Nam nam gida cdc nguyén
am trén [a mot cdi gi rit khich quan, rit dé nhén ra.
Ngudi Quang Nam binh thudng c6 thé phdt dm sai hai
td Chudi va Chiii, Thang va Than trong cau “Vic thang
ndng thd than; Té chtii v6 bui chudi”. Phit 4m thi nhu vay
nhung trong vdn viét, ngudi Quang Nam viét rat chuin
chinh ta Viét ngd. Nhiéu lim, ngudi Quang Nam chi sai
d4u Hoi Nga chi khong sai vé nguyén dm va phu am trong
tir. D6 la noi vé ngay truée. Hién nay, sy giao luu ngon ng
da rong rai, phuong tién thong tin truyén thong da mg
rong. Ngudi Quéng Nam ndi rit dé nghe. Nhac si Phan
Huynh Diéu da viét:
Dat Quang Nam chua di da nhd,
Em néi mdn ma vita gap go ma da yéu.
QUANG NAM YEU THUONG - PHAN HUYNH DIEU
Cai con lai 1a ba con vin dung phuong ngu theo thoi
quen giao ti€p nén déi khi ta nhan chua kip néi dung cta

cau chit. Ma phuong ngi thi mién nao, tinh nao khéng cé.
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Téi bido dam néu cic ban di vé cdc tinh duyén hai dong
bang song Ciiu Long, nghe ba con néi “Anh ¢é hudn hong
vd duon em choi; Méng déc oi, con gdn né bay dai; Con cd
g0 bé vao go nhady got gét” ma hiéu kip y thi toi goi ban la
thién tai!

Phudng ngi c6 céi dé thuong ciia phuong ngit. Am vi
c6 cai dé thuong cta 4m vi. Amvi Quang Nam ciing thé,
ciing c6 cai dé thuong, tham chi rit dé thuong cta né. O
cac huyén mién cao Quang Nam, ba con phdt 4m nguyén
am Oa gin gidng v&i nguyén Am Uoa. T6i di du mot phién
xt dan sy, nghe vién thim phan hoi “Tuoa xd nhu vy,
nguyén don ung chua?”. “Thua quy tuoa, ung hung roi”. Toi
nghe 4m vi rdt dé thuong va ciing rat dé hiéu ndi dung cta

hai bén trao d6i.

J nhitng noi nay, ba con néi rit am vi Qudng Nam.
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O trén, toi néi vin noi ctia ngudi Quang Nam c6 thé
chua chudn vé am vi nhung van viét thi kha chuidn. Hién
tuong nay lai tao ra mot tinh trang buén cudi trong qué
trinh gieo vin hoa thanh cho tho luc bét, dac biét la trong
ve dan gian cua ba con Quang Nam. Nam 1953, Phap
dé bo bién Tinh Thay (Tam Ky) danh vio mot s6 xa ven
bién. Bai ve viét:

Tam Thanh ciing v6i Tam Thdng,

Chia qudn hai cdnh tis ven bién vdo.

Vang, viét thi chinh xdc nhu viy nhung khi néi vé (néi
cé trudc réi viét mdi ghi lai) thi ngusi néi phat am vin
Ang trong Tam Thdng lai rt gin v6i vin En trong Ti ven
bién vao!

Lai c6 ciu tho:

Tdm gio, kéng ddnh keng keng,

Than 6i lanh dao chua dn miéng nao.

Ciing thé, cau trén vin Eng ma cau dudi lai hoa thanh
v&i van An. Hoa thanh chua chudn khi viét nhung trong
khi néi thi vin Eng lai rit gin vdi van An. Thoiké, ci dung
tam. Va toi rut ra két luan: Doc thu luc bat c6 cich gieo
vin thé nay, ta nhim mit cing biét tic gia 1a ngudi Quang
Nam, khong trit vao dau dugc du bai tha (hoic v¢) khong

co tén tac gia.
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Ban c¢ thé la ngudi Nam B vé lam ré dit Quang Nam.
Khong sao hét, ngudi Quang Nam chiu choi, chdp nhian
bat ky chang ré nao c6 tim huyét, c6 tdm cd vao lam chong
con gdi ho. Toi chi tha thiét khuyén ban khi néi chuyén véi
gia dinh bén vg, nén nodi bing tiéng... bach thoai chi diing
dung ¢4 van. Nghia la ban nén néi that dai, thit r6 tit nga
ra chd diing nén ndi gon qué dé c6 thé... phét sinh tai nan.
Thi du me vg ban nha ban di mot chut cong viéc thi ban
nén noéi: “Thua me, con ban chut viéc réi”. Néu ban dung
c6 van ngan gon, néi theo thdi quen “Thua md, con ket”
thi toi e ban sé bi mdt trin ming mo va bi duéi ra khai
nha ngay.

Ay bdi vi vé mit Am vi, van Ac trong tiéng Quing Nam
rit gin van Et. Nguy hiém v6 cling v6 ké. Nhé ddy nhé.
Kinh nghiém xuong mau ddy nhé! Ché dé xay ra chuyén
vi moét vai am vi khong phu hgp ma phat sinh cai va. Ma
cai thi cic ban khéng thing n6i Quang Nam du.
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Juang Nam

dam gio

~
LAY

=

am gio6 la mot ngay & trong trong cdc gia dinh Quang

Nam. Trong niém tin tim linh chung cua ngusi Quang

Nam, ngudi chét (hoic linh hén ngusi chét) dang & dau
do6 canh nguoi dang s6ng. Ngay binh thudng, ba con da
cing trdi cay, nudc che, banh, thap huong lén ban thg,
thuong xuyén tudng nhé ngudi chét. Ho chi cho dén ngay
ky niém ngudi chét qua ddi la lam ddm gi6 thinh soan.

Viéc t6 chiic ddm gi6 thinh soan bt nguon tif tap quan

an uéng cia moét dén toc c6 nén nong nghiép lac hau. Vén

xua, 6ng cha ta s6ng thuan tay vé san xuit néng nghiép,
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can ban la c6 gi an ndy. Miéng an trong xa hoi nong nghiép
lac hau nhiéu khi rit khic nghiét boi gap nhiing nam muia
vu bi that bt do bao lut, han hén, con trung pha hoai la
con ngudi cé thé d6i. Do vay, ngudi ta phai chd dén nhiing
ngay gid, tét dé dugc in no va in ngon; bu vao nhiing ngay
in thiéu, an d& binh thudng. T6 chic ddm gié thinh soan
12 mot sy bu trit vé miéng 4n trong tim Iy ctia mot xa hoi
nong nghiép lac hiu. Nong nghiép cia ching ta ngay nay
khong con lac hiu nita nhung biéu hién tim ly bu trit qua
ddm gié van con duy tri bi né da trg thanh tip quan.
Pam ¢ié dién ra trong hai giai doan.

Giai doan thd nhat 12 Ié tién thudng, dién ra trudc khi
ngudi chét qua doi mét ngay. Thi du ngudi chét ngay 12
thing 3 am lich thi 1é cing tién thudng phai dién ra ngay
11 thdng 3 4m lich. Ty theo hoan cinh gia dinh kha gia
hay khong, ngudi song t6 chic cing tién thuong theo
kha nang minh cé. Trong cling tién thudng, gia chu van
vai ngudi qua doi dé trinh bay ly do cung, udc nguyén
vong linh tré vé thuong husng lé vat, ching kién tdm
long thanh kinh cta nhiing ngudi con s6ng. Lé cung tién
thudng dién ra trong pham vi gia dinh, khong mai ba con
chom x6m dén du.

Qua ngay hom sau, dung ngay ngudi chét qua doi, mdi
la lé gi6 chinh thitc. D€ chuin bi cho ngay gi6 nay, ngay
trong ngay tién thudng, gia chu da nhan tin thong bdo
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dé goi cdc con chau
vé. Ngoai nhiing 1é vat
ma con chiu mang vé
cung, gia chu thuong
udc dinh s6 nguoi sé
moi, s6 thuc khach
sé tham du dé tinh ra
s6 mdm an va luong
thuc, thuc phim cin
dung. Néu s6 khach
dong, gia chu sé quyét
dinh m&i thg téi mé

Bo tai trong ddm gib.

thit mét con bo nho
hodc mét con heo.
Nhiing ngudi khéo tay ché bién trong gia dinh sé duya vao
d6 lam ra nhiing mén an chu lyc. Thong thudng, vo cua
gia chu la ngudi quyét dinh thuc don, ra mén in. Nhing
ngudi khdc sé can cit vao d6 ma phan cong nu nudéng.

Ddm gi6 la mot ngay dé tu hoi gia dinh, ba con than
toc, ban beé tinh nghia. P6 1a co hoi dé mai moi ngudi an
miéng ngon vit la ma nhiing bita com binh thudng chua
chic da c6 dugc. D6 ciing la co hoi gidn tiép gidi thiéu va
thong bao vdi ba con, ban bé nhiing con chau trong gia
dinh minh. D6 ciing la dip dép tra nhiing tinh nghia ma
ngudi khac da danh cho gia dinh minh.
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Trong ngay tién thudng, gia chu va cac ngusi than
trong gia dinh phai chia nhau di méi (miéng) céac thyc
khach hom sau dén in ddm gi6. Nhiing nhan vit dugc
quan tim hang dau phai la 6ng ba sui gia, nhiing ngusi
than thiét trong gia dinh, cic bac trudng thugng, nhiing
ngudi cé on, cic hang x6m gin gii. Cau mdi thuong dugc
gia chu quan triét dé con céi néi 1a: “Thua bdc, mai ddy la
ngay ddm gié ong ciia con. Cha con kinh gdi l6i moi bdc va
bdc gdi cing cdc anh chi trong nha khodng 11 gio trua ngay
mai dén ding bita com véi gia dinh”. Ngudi dugc moi chi
chd c6 vay da cam thiy dep long. Ho sé hita: “O, cdm on
con. Théi con vé di. Mai bdc sé dén hy”. Néu ho that subin
biu mét viéc gi d6, ho sé n6i thing: “Chu cha, cho bdc xin
16i. Mai ddy, bdc c6 viéc phdi di roi. Con vé thua véi cha cho
bdc ving mdt, con hy”.

Trén cd 56 d6, con cdi sé vé thua lai véi gia chu ring ai
dén duy, ai sé khong dén dugc. Gia chu ci vy udc lugng
ra s6 ngudi sé don tiép, cong thém mat s6 nhan vét thiéu
nhi an theo ngudilon dé c6 ké hoach sap ban, saip mam.

Dung ngay ddm gi6, nhiing ngudi ndu nudng sé c6
nhiém vy don thiic &n 1én ban tho. Thong thudng, ngusi
ta sap hai mdm: mdt madm cung nguoi da chét va 6ng ba
trén ban thy; mét mam cing dit dai (thanh hoang, thé
dia, c6 hén, am binh) dit dudi dit hay trén moét cdi ban

thip hon. Tiéc gid phai c6 nhiéu mén, nhung ti¢c gié
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Quing Nam thi phai ddm bdo cic mon truyén théng sau
day: cd chién, com in, thit heo ludc, ram, banh trdng, rau
song va mot loai canh. Ngoai ra, con cdc té vat nang vé tam
linh khéc phai c6 la mét dia gao mudi séng, hai thi€p gidy
tién vang bac.

Dé c6 ndi dung cling gid, gia cha phai thudc mot bai
khan. Khong hiéu bai khin ra d&i ty bao gid, do ai la tac
gia nhung dai dé noi dung khdn nguyén co ban la: “Qudng
Nam tinh, Tam Ky thi, Tam Thdng xa. Binh Ddn nién, tam
nguyét, thap nhi nhat. Thua cha, hém nay con la Nguyén
Van, ndu mdam com ciing cha dé nhé ngay cha vé an nghi
mién cyc lac. Vong hon cha linh thiéng, xin cha che ché, phi
ho cho nam nit dai tiéu ding trong gia dinh dugc moi diéu
binh an, hanh phtic, manh khée...”.

Khén nhu vy la khin téng quat. Gia cht c¢6 thé khan
nguyén, ciu xin thém nhing diéu khac cu thé hon: “Thua
cha, ndm nay con T t6t nghiép ra truong xin viéc lam. Xin
cha che chd cho con T, phit hg cho né xin dugc cong viéc lam
gdn nha, do di mua ndng vdt va. Thang X con hai thdng
nita la ra Da Nang thi vao dai hoc. Xin cha phi ho cho X
thong minh tri hué, thi dau dai hoc dé'tiép tuc hoc hanh lam
vé vang cho gia dinh”.

V6i mam cing dit, gia chu cang c6 mot bai khin, xin
nhiing diéu chung chung: “Qudng Nam tinh, Tam Ky thi,
Tam Thdng xd, Kim Déi huong. Kinh thua thanh hoang,
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thd dia, chu anh hung liét si, c6 hén, dm binh... Con la
Nguyén Van, gia chi, xin ¢ mdm com ciing cdc vi. Kinh
mong cdc vi thugng hudng, song khon thdc thiéng, vé ching
gidm cho tdm long thanh cia gia dinh, gia ho cho nam nit
dai tiéu dang trong gia dinh con dugc moi diéu binh an
hanh phiic, di téi noi vé téi chon...”. Dai dé, gia cha nghi
dén dau khin dén dé.

O ca hai mam, gia cha déu thip huong, thip dén va
quy lay ba hodc bén lay. T4t ca nhing gi thudc vé thé gisi
ngudi khudt may khudt mit déu thiéng liéng va rit dang
kinh ngudng. Ddm gi6 la co hoi dé ngudi sdng tudng
nhd va giao luu tdm linh v6i nhiing ngudi da khuit, ké ca
nhiing ngudi khong cé ho hang than thich vé6i ho. Pim
gi6 cang la dip con ngudi giao luu véi than linh - thé gisi
khuit may khuidt mit ma ngudi s6ng khong biét 13 ai.

Tiép theo d6, con chdu lén lay ban tho ongba. Ai mang
vé gia dinh dugc mon gi xin cit dit mot it 1én ban tho va
thap huong quy lay cdu xin. Ai nghéo, khong c6 moén gi
cang cd thip huong quy lay. Bon tré con dugc goi dén
nhin ngudi 16n 1am 1&, dugc day phai hoc va lam theo céc
nghi thuc dé.

Phin cing da xong, gia chi ra Iénh cho con céi dét
vang bac. Chinh tay gia chi bung hai dia gao muéi, rai ra

bén phlfdng. Gao va mudi la tugng trung ctia luong thuc,
thuc phdm. Gidy tién va vang bac la tugng trung cho ti¢n
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bac, 40 quan ma ngudi da qua d&i va ¢6 hon, im binh cin
c6 dé dung trong thé gidi bén kia. Vén xua, d6 la nhing
vat tuy tang (chon theo) ngudi chét. Thé nhung gia chu vi
mot ly do nao d6, khong thé hodc c6 thé chon theo nhung
khong dii nén nhén 1é i, ciing thém cho nhiing ngusi da
khuat dé ho c6 cai ma dung, ma chi tiéu. O goc do nhan
van, viéc cing gidy tién vang bac 1a mot hinh thai van
minh tam linh cin dugc ton trong. Va ching, theo nguai
Quéng Nam “Cé kiéng, c6 lanh; Cé dé danh, cé nén”.
Ngudi ta luon ludn tin nhu véy.

M@ ngoac: Toi van gid niém tin vé thé gigi tim linh.
Trong nhiing show dién ca nhac du c6 hay khong c6 truc
tiép truyén hinh 6 Quang Nam hay dia phuong khac, khi
dugc mdi lam chi dao nghé thuat hay dao dién chuong
trinh, t6i van thuong cling ban ths Té. Lé vat c6 huong
den hoa qua va c6 cd mét it gao muéi. Toi ludn ludn xin to
nghiép do tri cho chuong trinh sudn sé, anh chi em ca sj,
nhac cong, vi vién manh khoe, ty tin dé lam tSt chuong
trinh. Va chinh t6i vai gao muéi. Ban ¢4 cusi thi cuoi
nhung trudc khi dién mét chuong trinh, t6i van lam nghi
1é d6. Dong ngoic.

Khach mdi lan luot t6i. Ngusi Quang Nam di dém gid
rit ding gig, tham chi c6 nhiing ngudi di truge gis mai.
Ho dp dung nghiém ttic cau thanh ngit “An ¢6 di trudc, loi
nudc theo sau”. Thong thudng, ho dén dé xem gia chi c6
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can gi thi gidp mot tay hodc khong can thi ho ciing giap.
Ho dén c6 khi mang theo con ga, nai chudi, chai rugu, xéi
ngot, banh trai. Cling c6 khi, ho di tay khong véi tim long
thanh. T4t ca déu dugc gia chii han hoan dén nhan. Thoi
thi cudi chao nhau, bit tay, héi thim nhau cif rdi rit lén.

Ngay d4m gid trs thanh ngay héi nho, noi d6 nhiing
ngudi it khi gap nhau vi ly do sinh ké c6 co hoi gap nhau
trd chuyén, bay to tinh cam. O khia canh nhan vin nhit,
ddm gid 1a ngay giao luu cong déng thanh cong hon ca
nhiing hoi nghj giao luu. Nhiing sy hiéu lam, nhiing gut
mic vé tinh cam cong déng nhanh chéng dugc xi x0a,
dugc giai téa. Quan chiic chinh quyén gan nhan dan hon;
nhan dan gin quan chuc chinh quyén hon.

C4 biét, c6 nhitng ddm gi6 trd thanh noi cai lon. Nam
ngodi, Nguyén Xoai c con bo di lac sang rugng cua Tran
Oi, in hét mot mG ma non. Sau mdt tran cy cai, ho khong
nhin mit nhau; nim sau lai 18... gap nhau trong dam gid
ctia nha Lé Man. An moét 14t bo tii chim mam ném, udng
mot top rucu, Oi bat du sinh su: “Khong c6 con bo mo
v6 ruéng minh in ma, minh bt lam bo tai choi” Xoai: “U,
ma phai la bo dyc. An c... bd méi ngon”. Oi: “Pung roi,
mdy thing an thit nd sinh ra ngu, mai tha bo v6 phd ruéng
ngudi khac”. Xoai: “Chi c6 mdy thing an nhim thi nd mai
coi mdy cdy ma to nhu banh xe”..

Trin cy cai cti thé ma phat trién, néng nhu tinh hinh
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Palestine va Israel. Chi nha Lé Man phai nan ni: “Ché hai
ong lam cdi chi rfa? Hom nay nha tui ddm gig, hai ong
dén chung vui, xin diing giy chuyén 6n a0”. Xoai: “Mi néi
ai 6n 20? Mi c6 nghe han sinh sy trude véi tau khong?”
Oi: “Céi mit né ma diy muén sinh su rang. D6 chi ma
an n6i dodn hiu”. Vo cha nha phii can gian: “Thoi, tui lay
may anh. Chuyén xua rich bo qua di” “Khén gia” ciing noi
gop mdy cau; tinh hinh Trung Dong mdéi ha nhiét.

Mot ban ti¢c ddm gi6 6 Quing Nam thuong phai long
lay du gia chu khéng thudc hang giau cé. Phia trén mam
tiéc, luén luodn 1a cdi banh trang nuéng. Sau cai banh
trng, tiéc don san nhiéu tang, co khi téi ba ting. Tang
trén cung la nhitng mén in khé (thit heo ludc, thit bo tai,
ca chién, ram, cha). O gitta la nhiing thic in c6 thé c6 mot
chut nuéce (d6 xao, ga xé phay tron rau rim, c4 kho, thit vit
chit). Phia duéi cung 1a nhitng mén cé nuéc (canh, chio,
séo bo, xwong heo him). Ngudi Quing Nam thudng don
tat ca lén ban, khong cin mén nao trude, moén nao sau.
Chi riéng ngay mua dong, nhiing moén canh c6 thé don
sau boi dé lau thi canh ngudi, ving mé nén can ham lai.

Bdnh tring nudng la mén truyén thong khong thé
thiéu trong dam gi6. Mot ai d6 dua tay bé chiéc bianh
trang ra c6 nghia la bia tiéc bit ddu. Miéng banh tring
nudng gion, thom, nhai nghe rao rao, vira vui tai, vira dugc

viéc. Ai mudn an gi d6 et an; khong cin méi moc, gap bd
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vao chén khach sdo, 16i thoi. Ai mudn udng gi d6 ci uéng;
ching ai ép phai u6ng thu nay, bo thit kia. Ai mu6n uéng
tdi L&t banh xe, qué banh l4i, xin cu ty ty ma udng,

Toi cho ddm gi6 Quang Nam la mét bita tiéc cong
bing va vin minh. Suéng nhit la ta khong bi ai ép an, ép
udng, ngdi xudng, dung 1én néi chuyén khich sio rusm
rd. An u6ng xong, bung no canh; ai ¢ lai gitp chi nha thu
don cii &, ai cuén tugng “rua” chi nha vé ngu c vé. Chang
ai ép udng, cl ru ai ¢ lai lam tang hai, ting ba.

Trong dam gié Quang Nam, c6 b6n mén ngon can
phai dugc biéu duong. Mot 1a mon banh traing mé cha

(an nhu mén banh phéng tém Nam Bo), khéng cin in
kém theo mén gi. Nhai né that vui miéng, vui tai. Nhung
ban diing vi vui miéng vui tai ma nhai hét mét chiéc banh
trang, b&i an nhu vay la ban ty hai ddiban. An mén nay dé
khét nudc; ma ban choi vao mot ly nudce nita lit thi ké nhu
ban xu dam gi6 dé. Cai d6 kéu bing tan doi c6 Luu.

Hai la mén ga xé phay. Con ga Quang Nam, nhit la ga
& déo Le (Qué Son) va ga Tién Lanh (Tién Phuéc) lam
xong, trong lugng chi con vai ba trim gram tdi nitia ky. Thit
ga nay vifa ngot, via dai, vita thom; khong bé ret chan
pheo nhu ga Tam hoang Trung Quc‘ic hay ga cong nghié¢p
ctia My, Uc. Loai ga ta nay ludc chin, xé ra bing tay, ly thit
bo hét Xuong, tron véi rau rim va mot chut mudi tiéu, an
ngon hon bit ky mot thi goi nao & trén ddi.
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Ba la mdn c4 chién. C4 thu, cd ngia, ca rya binh thién
la ba thu c4 ngon cua bién Quang Nam. Ca bién Quéing
Nam khong bi udp nudc dd, vita danh bat 1én la tiéu thu
ngay nén thit ca rdt ngot, rat tuci. Khong c6 ba thi ca trén,
xin ban vui long an thi ¢4 ngin, ca khé, c4 héng. Loai nao
cang uu t va ngot ngao nhu hoa hiu va ngusi mau thaoi
trang! Ngoai ra, bién Quing Nam con cé ba thit ¢4 ngon
khac nhung bi ngusi Quang Nam ch¢, khong dung lam
d6 cing. D6 1a cd cu, cd chim va ¢ dia. C4 cu va ¢4 chim
cyc ngon nhung tén goi clia chung nghe... bit nha, rit mat
van héa nén khong duge dung dé cing kiéng. Ca dia cing
cyc ngon nhung vi n6 in bay, in tap nén bj loai ra khoi
ddm gi6 Quing Nam.

Mg ngoac: Ban biét ddy, ngusi Quang Nam rit cim ky,
ngay dén nhiing thic dn thudc pham tri hinh thuc. Loai
chudi nao ciing c6 thé chung lén ban ths dugc ngoai tru
chuéi gia. Quang Nam goi chudi nay bang tén chudi ba hun.
Ly do don gian la chudi gia xem ra giéng... cdi gidng cua
mdy cha dan 6ng qua. Ho ky, ho ghét viy thoi. Dong ngoic.

Mon ngon thi tu la ram Quing Nam. Ram (Nam Bo:
cha gio) la mot mon dan da, dugc lam tai ché, don gidn
nhiéu so véi cha gio Nam Bo. Nguoi ta dung mét miéng
banh tring mong, cudén vao d6 moét con tom tuoi, mot
miéng thit heo ba roi, mét cu hanh (hay d4u hanh) tuoi.

Chién trén chio mé liu riu cho dén khi banh trang bén
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ngoai chin vang la da ¢6 cudn ram. Ldy vai l4 rau, chim
chut nudc mam, an chiéc ram; ban sé nghe tit ca moi thu
viia chin téi, thom liing ca 16 mai. Ai chua an ram, coi nhu
chua vé Quang Nam an ddm gio!

DPdm gi6 hip dan nhu thé cho nén tdi rit khodi an ddm
gi6. Co ciu chuyén vui ké vé mot 6ng thay gido nguai
Quing Nam yéu dam gi6. Thdy ghi han ra mét quyén
“lich” riéng nhiing ngay dam gi6 tai nha cdc phy huynh
hoc sinh dé khoi quén. Thsi 4y chua c6 chiéc may vi tinh
ra doi nén ngudi ta phai ghi lich la vay. Quyén lich ddm
gi6 4y dugc dén trén tdim phén dyng lam ciia buéng. Mot
hom, nha théy gido chdy. Nguoi dén chita chay giap liy
lam ngac nhién khi thdy thay gido chilo dd tim phén chay
ra ma khong dem cic mon do gia tri khéc ra truge. Hoi:

- Trdi di, ring thiy bung tdm phén chay ra trudc vay?

- Trén tdm phén nay c6 cuon lich... dam gi6! Chay hét
cing mic nd, mién con nhé dugc ngay in dam gié quanh
lang la t6t roi!

Chuyén cudi tuy la néi choi nhung ciing c6 cdily cua
no. Khét vong cta loai ngudi néi chung la dn no mic ém
vuon tdi an ngon mic dep. Mac dep déi véi dan dng xét
ra khong cin thiét nhung an ngon thi khong bao gi¢ nén
lanh dam. Ma d4m gi6 la dip dn ngon. Cho nén khong thé
dé chay ciilich ddm gi6. Con viéc c6 6ng thiy gido va tim

lich quéi quy 4y that khong thi lai la chuyén khac.
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Sau giai doan t6 chic dam gi6 la tdi giai doan di kinh
(kinh trong ma biéu xén nhau). Dé di kinh thuong dugc
danh cho nhiing sui gia, nhiing ngudi dugc mai ma khong
toi du dugc vi ly do khich quan, nhiing ba con chom xém
khong dugc mai. D6 di kinh dugc giao cho con céi bung
di. Tat cd déu dugc sap trén mam, trén dia. Thong thudng
[a mot dia thit ludc hay mot khuc thit quay, mot dia xoi va
mot it banh trai kém theo.

Dikinh la mot thi van héa t6 16i xin 16i. Kinh cho hang
xom la dé thay 1¢i xin 16i vi hoan canh eo hep hay cho6 ngoi
c6 han, khong ddm mai qud dong. Kinh cho ngudi duge
mdi ma khong dén du dugc la mot cach to long hoa hiéu,
biét ngudi ta ban ron cong viéc ngay dy nén khong dén
du dugc. Kinh cho sui gia (du sui gia cé di dy ddm gio) la
mot [oi chan thanh cdm on tinh nghia thong gia, thé hién
udc mong dugc chia buii sé ngot v6i nhiing ngusi con lai
trong nha. |

Tuc di kinh ctia ngusi Quang Nam la mét my tuc,
hoan toan khong dinh ddng gi dén hu tuc huong dm (in
udng roi chia déu nhau trong lang xa). N6 mang y nghia
nhan van rat tich cuc. Ngusi ta quy nhau, biéu nhau mat
miéng an ldy thao dé to long hoa hiéu, kinh trong nhau. Vi
thé mdi c6 chi kinh (trai am cua kinh) ra doi.

Chuyén chia phan thic an cho con chiu dem vé lai la

chuyén khac. N6 thé hién long thuong yéu cta cha me,
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ong ba doi vai con, chdu vi mot ly do nao d6 khong dén
du dam gi6 dugc. Do la viéc ung xt theo nguyén tac cong
bang trong tu duy binh dan Quang Nam.

C6 mdy anh ban ngusi Quang Nam, trong luc tra du
tiu hiu, xui giuc toi: “Ong nghiviéc lam béo, diing 6 trong
Nam nta. Vé Quang Nam kiém miéng dit nho nho, lam
nha di”. Toi hei: “Réi ldy cai chi ma an?”. “Ong c di khap
tinh, xung “T6i la Vit Diic Sao Bién, tdc gid ctia Thu, hdt
cho nguoi” la du d€ ngudi ta méi dn com, udéng nudc”. “La
nguoi ta khong cho an thi lam sa0?”. “Cé tyi t6i n6i thém
vao. Y, ma khong sao. Tui tui c6 san lich ddm gi6 day. Ong
chiu kho ngay thudng an dam bac mot chuat, dén ngay
ddm gi6 hay an hoanh trang. Bio dim khong dam gi6 nao
nd dudi dngra’”

Toi ngam nghi cang ¢ ly, muén vé hung lam roi. Chi
sg may anh ban nay, vi mét ly do nao d¢, lam mit (hoic
chdy) cai lich ddm gi6 thi luc d6 mdi that sy 1a khon khé

khon nan!
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Bui Giang
- An ngit

Sai Gon, Chg Lén rong choi;
Di lén di xudéng da doi du con.

ui Gidng sinh ra tai lang Thanh Chéu, xa Duy Chau,

huyén Duy Xuyén, tinh Quang Nam.

Phia trén la chiéc do kaki, phia dudi la chiéc quin tay
bac mau. Vai deo cai tui, dau déi cdi mi ni, chan mang
giay nghiém chinh. Khuon mat mai ding néi. Mit mang
doi mat kiéng, gong bén phai con nhung gong bén trdi gay
mat, phai cot moét soi day thun trong qua phia sau 6t. Sau
mat kiéng la mot do6i mat that tron, tinh qudi, va thong

minh; cdi nhin nhu xody vao ngudi déi dién.
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Ong thudng dén bio Thanh Nién vao thing Mudi
mot Duong lich. Ngay 4y, co quan bdo con mdt cdy nhan
nho. “Chu, tui cé6 mdy bai tho tho méng ldm 6ng Sao Bién
nghe”- ong no6i. “Thua anh, bai mé ciia anh ciing tho mong
hét’- toi tra 18i. Ong ngdi dudi goc nhan, “tac chién” the.
Tho ra ao ao, dén dap nhu Hang long thap bit chudng;
cong luc cd vé thim héu cyc ky. Ay 1a Bui Gidng dai lao
gia, tuc Bang Giui, tdc Bui Bang Giti, tdc Bui Bang Gili
tién sinh dé vay.

Nhiéu ngudi da viét vé nha tho Bui Gidng. Viét thém
mot bai vé 6ng thi ciing khéng nhiéu, khong viét thém
mot bai vé ong thi cang khong phai vi thé ma it di. Thé
nhung, da s6 nhiing bai viét thudng c6 khuynh hudng dua
ra moi quan hé quen than cta tic gia véi 6ng. Cho nén
dang lé phai nghién ctu thi ca ctia 6ng nhu chinh né hién
c6 thi nhiéu bai viét lai chi nham vao khia canh ké lai giai
thoai va nhiing méi quan hé véi dng. Ma than 6, giai thoai
va nhiing méi quaﬁ h¢ thi c6 thé c6, ciing c6 thé khong va
cung vo chiing v6 d6i. Bai Bui tién sinh qua ddi r6i, c6 thé
c6 moOt ma ndi téi mudi cing ching ai lam chiing dugc
chuyén dung sai.

Viét vé 6ng Bui Gidng that sy rit khé. Ching vay ma
em rudt cua 6ng la 6ng Bui Luin da tiing viét thu thim
toi va noi: “Toi la em rudt Bui Gidng va nay ciing da 68

tudi ddu. Xin anh dirng tiét 19 chi cd vé viéc toi gai tdng
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anh cuén Chdp bién véi Bui Gidng anh nhé”. Thu viét nam
1998, dén nay da la mudi hai nam. Khi 4y, con la sinh thai
ong Bui Gidng. Toi nhd loi 6ng Luén dan, khong néi vai
ong Bui Gidng va khong viét vé éng. Bay gi, t6i xin dudc
phép viét.

Viét ring: Thud ngoai d6i muai, Bui Giang da ¢6 vo.
Vg ong la mot c6 gdi Quing Nam mdi 19 tudi, nghe noi
kha dep. Chi vé lam dau, dugc cha me chéng cho hai vg
chong ra riéng, 6 mét khu vudn xanh tuci thudc lang
Dai Budng (Trung Phudc, nay thudc huyén Néng Son,
Quing Nam). Khong hiéu do déu, chi qua doi sém khién
Bui Gidng rit dau dén. C6 tho lam ching nhu vay:

Em chét bén bo lua,

Dé lai trén 16i mon.

Mot ddu chdn buéc ctia,
Mot ban chdn bé con.

Anh qua trdi cao nguyén,
Nhin may budn bia no.

Gid cudng mua khoc dién,
Trang cudng khuya tron gio.
Muoi ndm sau xudng rudng,
Dém lgi lvia bo lién.

Mau trong minh mon rudng,

Xuong trong minh rd riéng..
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Cdi chét ctia ngudi vg tré da tic dong l6n dén tim hon
nha tho. Ong goi ngusi vg thin yéu caa minh bang cai
dn ngi than thiét va nting niu “Con moi nhé bén riing Phi
chau”. Cé khi, tit mét ngudi, con moi nho héa ra thanh
ba ngudi. Tap tha Mua ngudn c6 16i dé “Tang ba nguvi
con gdi chiém bao bén bd c6 Phi chdu” that d& thuong. Ma
khong hiéu do dau, Phi chau lai lot vao trong tu tudng clia
nha tho Quoing Noam loang moan nay.

Tit d6 vé sau, Bui Gidng yéu thuong nhiéu ngudi phu
nit khic, say dim nhiéu tdim dung quang nguyét then hoa
nhudng khéc. Ong say mé dao chép béng ngoai quéc, dao
kich néi noi dia, ca si, ni tu. Ong say mé nhan sic Binh
Dudng, My Tho, Sa Déc... tung biing. Thé nhung, khong

c6 ai dugc 6ng yéu bang “con moi nhé”:

Thdng ndm, dong nudc tréi xa,

Nguoi qua, nguoi sé di qua nhiing ngudi.
T6i qua... khong hen mot 1,

Hen ho chi bdy, budc doi vé dau?
Tang doi déa déa hoa sdu,

Nhé nhau ti déa mong ddu ra doi..

Than 6i, c4i d6a mdng dau — chit dung ddy hinh tugng
trong tho Huy Can “Chd nhau dudi goc sim gia nhé; Ta hdi
trao em déa mong ddu”. Hin dep cai chi ma dep ly ky, 8
quai. Han tuoi tét, ky vi, lung linh. Han trong tring, tho
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mong, hén nhién mot cich la lung va hoanh traing. Han
chinh la tinh yéu, la chut rung dong ban so thanh thi¢n
trong mot thodng trdi tim tré tho bong biing lén ngon Itra
tinh yéu ky di¢u. Khi “Déa mong ddu ra déi”, tho cia Bui
Gidng lai hién lén nhiing 4n ngit khic la ling hon.

Mit di déa méng dau, doi dau diéng. Mt di d6a mong
d4u, tim rat rat. Mat d4t rit bang phing nhung ngudi ta
van té ngtia, té nghiéng trén doi. Tho nhu 4m ba ngdm
ngui v6 lén cudc song rong chai d4u dudng x6 chg nhiing
dau dén bu6n tham ctia phdn ngudi:

Ld nhu cdy, ld nhu nhdnh, ld nhu con chim ngudn heo
hiit ngé ddu guc xudng hai vai khéc ngang ngila mot doi
nhd nhung kiém tim khong thdy.

Tho Bui Giang tran ngap nhiing 4n ngi nhu vay:

Cdc em ddu doi vai mang,

Tiéng kéu rao rat giang san ngdm ngtli.
Em tiX tudi nho tuoi vui,

Lén din lén thdy niém vui tan tanh.
Dadu dudng xd chg qudn quanh,

Em nhin phuong phd thdy anh chay quang.
Thua em, tit bita lac duong,

Ngudi muon, van, triéu ngdp tran chén noi.
T¢ Ién, té xudng, té ngoi.

Té nam dudi doc dudi troi giang co...
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Ao tugng vé ngudi ngoc (ng(_)c nhin) 4m anh tim hén
Bui Gidng. D6 khong phii la mot con ngudi cu thé; d6 la
mot hinh tugng, vita quen ma cang vira la. Hinh tugng &y
duc két tit ci nhiing gi ma ta goi la chit ngoc ctia ngudi
phuni. N6 c6 thé 1a nhan sic phiéu béng. N6 c6 thé laxic
va thin, xuong va x4u, da va thit thom tho. N6 c6 thé lanu

cudi hon nhién, inh mit ma mang...

Ngudi kj nit ngdy xua trén bén nudc,

Sé di vé trong bong nguyét quanh ndm.

Va sé nhdc v6i doi em chuyén trudc,

Vom nguyén tiéu roi rung gitla trang ram.

Ngay trong rong khong gian troi vao coi,

X6t xa than sdu chdy mdu bén xuong.

Ngay theo thdng tiéc thuong khong tiéng goi,

Nghe mita xudn khong do luc bén huong

Con duong thing con duong cong cd moc,

Nhip mo mang nhing quang gdnh trén vai.

Hon tudi tré phiéu bong trong to tdc,

Trat tinh thu lac gié & bén ngodi.

Mau hoang déo tix ddy em sé ngé,

Cdt xa bo to chi rdi chiém bao..

Thé nhung, ngusi di mat tiéu réi. Néu c6 mot ngay

NgUdi trd lai bén song xua tim rita chit dinh, tdy tran cho
thé xdc va tim hén thi hinh anh lai khic. N6 bét ddu c6 vé

thin xdc mot chat, mét chut théi:
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Em vé nhin thdng theo ndm,

Chan mon dudi rac roi nam dudi thong.
Mot viing trang phit mai thon,

Suong trim nudc rudng ld don xudng khe.

Thém mot chit nita, tho 6ng hién ra hinh anh:
Nhiing nang tién nit & trén cao,
Tha xudng cho ta nhiing trdi dao.

Bui Gidng that hanh phuc, dugc tién nit cho nhiing
trdi dao. Van Cao ngay trudc chi khao khat: “Thién Thai,
chiing em xin ddng hai chang trdi dao tién”. Ca Luu Than
va Nguyén Triéu chi dugc méi cha mét trai dao. Bui Gidng
ngom hon, dugc téi nhiing trai dao. Toéi cit nghi miét,
khong hiéu loai dao nayla dao gi. Thuc té cho ta biét 1a dao
ngudi bing da bang thit van ngon hon dao tién va cudc
song thit nay van t6t hon c6i Thién Thai vién méng. Ha ha.

Tho ca Bui tién sinh bat dau quén quanh qua chii sex.
Phong trung thudt, Hoang dé T6 vdn nji kinh ctia Trung
Quéc va Kama Sutra caa An Do da ching quin quanh
chit 4y la gi. Hoang dé To vdn ngi kinh coi sex la phuong
thuéc chita bénh. Kama Sutra vén mang theo yéu t6
Hindu gido, coi sexla bién phip giai thoat, gitp con nguoi
gan hon véi Thugng dé.

Ngudi xua da vy thi ngudi nay ha kém ngudi xua? Thé
nhung, chit sex trong tho ciia Bui Gidng tho mdng hon,
khiém tén hon, ngay tho hon va thanh thién hon. Chi sex
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trong tho Bui Gidng chinh la tho. N6 lang dang nhu biic

tranh lua vé hinh thiéu na 16a thé sau man suong khoi:

Em vé, giti mong phii sa,

Vén qudn phong nhuy cho ta do bay.

Viia vén quin ma ta 4o lai bay 1én ntia thi nghe ciing
hoi khéu goi. Thé nhung d¢ la canh bén ngoai, néu nguoi
ta nhin thdy dugc thi goi d6 14 truc quan sinh dong. Cdi dn
ngi bén trong tho Bui Gidng mdi la ghé gém hon. An ngu
dy nong nhu nui la, manh nhu noéi cong thai thim ling
ting, diu hiu rit muc. Ong ling nghe chit huong diu dang
khi ta 40 thoang bay lén:

Chan troi mong mi vang pha,
Miia phuong lan ddy sau ta do bay.

Mui huong phuong lan d6 4n ndp sau mét hinh anh rat
thuc ma rit mo ho. Than 6i, Tiéu ngao giang hé ciua Kim
Dung x4y dung nhén vit Dién Ba Quang gi6i danh hoi ra
chd ¢6 phu ni béi cdi 16 mii nhay cdm véi mui son phén.,
Céi mii ctia Bui tién sinh nhay cdm hon Dién Ba Quang,
Ong chi c4n hit mot hoi chan khila da nghe “Muia phuong
lan ddy”. Ong hoang mot céch triét dé. Ong quén triét céi
hoang d6 sang nhiing ngudi doc tho 6ng. An ngu lai di
qua mét hinh tugng éo 13 1a co. C6 tholam ching nhu vay:

Bay gio, em ¢ noi dau,

Co trong minh mdy em sdu ra sao?
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That gém mat. Cé céi gl dep hon c6 muia xuin? Cé cii
gi tho méng hon c6 mua xuén? Thing Ba duong lich, troi
ha du song Thu that dep. Ngudi thiéu nt 1o dang qua do:

Em vé, ric cd thdng ba,
Xudng trang hong hanh thu da hé phai.

Hét co, Bui Gidng lai nhic dén “cdi nhu mi” noi ngudi
phu ni. T6i nghi bé 6c cing khong hiéu sy vu nhu mi d6
la cdi giong gi. Ban thin ngudi phu ni ngoan da nhu mi,
vay cai gi ndi ho ciing nhu mi tust. N6i nhu thé cé nghia
la cdi nhu mi trong tho Buii Gidng nhu mi hon t4t ca nhing

cai nhu mi trén thé gian.

Em di, lang I em di,
Anh vé nhd cdi nhu mi ctia em.

Trong hai chyuc nam cudi ddi, Bui thi s ctia chung ta oai
hiing hon. Ong bét ddu sy nghiép... néi l4i trong tho. Ong
dung mot hé thong dn ng@ rit myc chiu choi, v6 cung
khung khiép, théi thim ling ting d€ n6i vé chuyén nhu mi
v6i nhu bun. Cé tho lam chiing nhu véy:

Lam con gdu, con beo, con bo ring, con hé.
Lam con chon It lizi chay vao hang.

Ai hiéu cai chi thi hiéu, hiéu cung t6t ma khong hiéu
cang tét. Lai cing dugc ma khong lai cting dugc. Bai lé
khong muodn néi lai thi tu né lai ndi ldi va dau cé mudn

néi ldi t6i dau ma ngdn ngi ty né khong chiu i thi ngusi
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cing danh thua. Bdi 1€ hé ldi thi thuyén vé t6i bén ma
khong l4i thi thuyén ciing c6 thé vé bén.

Goi nguoi bo ldch lau thoén,
Kéu nguoi dit c6 lia con cd kim.
Trinh d¢ néilai cua 6ng dat dén midc c6 kim hiém théy,
thai thim lang ting, diu hiu rit myc. An ngt di qua nhiing
ngd ngach, nhitng hém hoc ky khoi va di hu:

Cdi loi ton ddp thong dong,

O trong cdi tiéng sdu dong ldp ddy.
Ong troi rdt muc tho ngdy,

Ba troi rdt muc ding dai lién ton.
Trau di diing got I chon,

Chdc ring tdm sy linh hon diu hiu.

Ong gion véi ngdn tu. Troi dit oi, 6ng sdng tao ra thu
ngon ngit Quang Nam that dac biét:

Lot con sit lich mai sau,

Sé xin ddng tdng cdi mau ban so.
T6i lam bdc st xin so,

Viao noi chén no mot bo bén kia.

Qué nha vén di ¢6 tinh trang phét dm sai mgt s6 4m
tiét. Thi du trong bach tinh chi c6 ho Bui. Bui Gidng gion,
thém vao ch@ Bui mét chi O, sang tao ra mot chit Budi
lam ngw nghia déo dién, md mang, chon ron.
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Ong tén la Giodng phai khong?

Quodng Noam - Doa Noéng chdnh tong toc Budi!
Noi xong, bén phd ra cudi,

Con toi hiing chi citng cudi reo theo.

Ct thé, thi ca Bui Giang tran ngap nhing 4n nga. Ai
doc 6ng thé nao, cdm nhén tho 6ng ra sao la viéc ctia ho.
Riéng 6ng hén nhién, nghi ra 1am sao thi viét lam viy. Ong
chi tac chién the. Con ai bién tap tho 6ng thi ké ho.

Sau mdy chuc nim di du con, Bui Gidng tré vé lang xua
& Quang Nam. Ong gap lai nhiing hang xém than quen
ct. Va chi v6i miy cdu tho ca ron, 6ng da cho ngudi ta
thdy dugc cudc s6ng ctia ngudi néng dan ngheo khi vao
hop ticxa:

- Ua, phdi anh Sdu Gidng dé khong?
- Con cb, cd phdi cé Bong ndm nao?

- Anh con nhé ro, 6i chao!
Vi chéng tdi ciing liic ndo nhd anh.

Anh dién ma dui dé thap thanh,
Chiing téi tinh tdo ma danh budn hiu.

Chi Béng nay budn hiu la phai. Lam rudng 1a phai vui
ngudi ta mai lam dugc. Dang nay, sing nghe danh keng
mot tiéng phai vic cubce ra ruong, trua nghe keng mot
tiéng vac cudc vé, xé x¢€ keng ti€ng nita lai vic cude di. Vao

hgp tac xa, ngudi néng dan may méc lam rudng theo tiéng
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kéng danh. Lam ria rang lam dugc? Cho nén tinh tio ma
buén hiu la véy.

Bui Gidng rat tinh tuong. Do6i mait caa 6ng noi lén tit
cd. C6 ngudi bao ong la nha tho dién nhung téi thi chua
bao gid nghi vay. Ong tinh mét cach ding dé chiing ta
kinh ngac. Ong chi gia bo dién cho vui rda thoi. Toi d6
trén doi nay ai cailon lai Bui Gidng. Cong phu cai ctia 6ng
rat thim hau.

To6i con nhé nam 1968, tap chi Viin ¢ Sai Gon mudn
phong vin 6ng va gidi thiéu tho 6ng. Thé nhung, ngusi
ta biét néu dung khdi niém phong vén thi dut khodt Bui
Giang sé khong tra 161, thim chi con c6 nguy co bi 6ng
mang mo cho mot tran. Sau cung, tap chi nay khon khéo
clt mét gido su triét 1a ong Nguyén Xuan Hoang gip gd
Bui Gidng. Ong Hoang viét thu trudc, ndi ro véi Bui
Gidng ring sé chi ndi chuyén vé thi ca ma thoi. Bui Gidng
rit vui va ti€ép 6ng Nguyén Xuan Hoang.

Thud ngoai ba muoi, Bui Gidng dugc 6ng hiéu trudng
trung hoc tu thuc VH mdi day mén vin cho hoc sinh 16p
dé nhi. Lép dé nhi (lop 11 ngay nay) 14 16p phai di thi tét
nghiép dé c6 bang ta tai 1 thoi dy. Bui Giang da manh dan...
cailai chuong trinh gido khoa va cha trudng. Hom nao 6ng
giang truyén Kiéu la hom 4y 6ng... cdi 4o ra, thim chi guc
xuéng ban ma khoc dé bay té niém dau x6t cho than phan

con ngudi. Ay bdi vi 6ng rit yéu nhan vat Thuy Kiéu.
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Thé nhung c6 hom 6ng gidng qua Nguyén Cong Tru.
Ong vao 16p, m& rong hai cinh cta s6, dam chiéu nhin ra
ngoai trdi. Roi 6ng xdy lai véi hoc sinh: “Cac em a, hom
nay chuing ta hoc qua tic gia Nguyén Cong Tri. Tuy
nhién, Nguyén Cong Trit khong cé cdi gi ddng dé cho chiing
ta hoc hét! Thoi, cic em vé di”. Hoc sinh ma, chi chd cé
vay labo di sach sé. Chu trudng tu thuc than nhubong. S¢
di Bui Gidng khong day vi 6ng (xin 16i) rt ghét théi ham
h6 cong danh, mudn lam ké si dé “ra tai luong dong” cua
Nguyén Céng Trti. Ong goi nhén vit nay la ké hdo danh.

Bui Gidng viét nhing tiéu luin vin hoc rit sic sio
danh cho hoc sinh muén nghién cdu vin hoc Viét Nam.
Ong yéu tho Nguyén Du, Ba Huyén Thanh Quan, Cao
Ba Quat... Nhitng tac gia c6 van khic c6 trong gido trinh
nhung 6ng khong thich nén khong thém viét.

Mot ngay nim 1993, dng dén bao Cong An thanh phé
thap huong lén ban thd cia Huynh B4 Thanh. Ong diing
nhin ngin ngo tim di anh cta Thanh réi lam tho:

Dén tham anh Nguyén Bd Thanh,
Toi la Bii Gidng ranh ranh bdy nay.
Bay lau mdi c6 mot ngay,
Nhin nhau nhu dé thé dai, nhé nhau.
Lam xong bai tho, doc lai, 6ng n6i: “Théi chét réi, 6ng

Thanh ho Huynh ma téi viét ra ho Nguyén. Chi lam ring
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6ng Sao Bién he?”. Téi diém nhién: “Thua anh, khong rang
ca. Trong béch tinh ¢6 ho Hupnh nhung quy tac hoa thanh
tho luc bat & day lai khong cho phép ta dung chit dy. Dang
& ra, anh phai viét 1a Hujinh B4 Thanh thi md&i hgp hoa
thanh nhung trong bach tinh lai khéng c¢6 ho Hujnh. Cho
nén anh dung cht Nguyén & day 1a dung. Tinh hinh thi ca
la khong thé thay d6i dugc”. Ong nhin t6i bing doi mit
tinh quai: “Thing cha ni lgi khiu thiét”.

Sigmund Freud va trudng phdi tim phan hoc
(psychanalyse) cua triét hoc Puc cho ring khi nhing
khuynh huéng bi can tré, con ngusi sinh ra 4n uc
(refoulement). Nhiing 4n tic d6 c6 thé dugc thing héa dé
boc1d qua cac sdng tac vin hoc nghé thuit. N6 bay t6 cam
thuc, tinh yéu, sy say dim, long khat vong. N6 cao hay
thdp, map hay géy, day hay lép, dep hay to la do tai hoa ctia
ngudi sang tao. N6 chinh la sy phat tiét tim tinh, tu duy,
khét vong cia con ngudi man ra né. Hé khong phit tiét
dugc thi chu thé sé... phat khting ngay.

Cai chi trén doi ciing phai c6 cdi xd-pap dé khi cin thi
xa. Xa xu-pap tic la phat tiét, tic la giai téa 4n dc. Nhan
sac cta ngudi dep 1a “Tinh hoa phdt tiét ra ngodi; Ngan
thu bac ménh moét doi tai hoa”. Ba H6 Xuan Huong tac
chién tho chit Ném, dugc xem la phat tiét tu duy. Ta c6 thé
coi h¢ théng 4n ngit trong tho Bui Gidng nim trong khai
niém phat tiét 4y chiang?
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Chiu trach nhiém xu&t bin: NGUYEN MINH NHUT
Bién tip: LE HUNG
Bia: TRI PUC
Stra ban in: LE HUNG
Ky thuat vi tinh: MAI KHANH

NHA XUAT BAN TRE
Dia chi: 161B Ly Chinh Thing, Phudng 7,
Quén 3, Thanh phd H6 Chi Minh
bién thoai: (08) 39316289 - 39316211 - 39317849 - 38465596
Fax: (08) 38437450
E-mail: nxbtre @hcm.vnn,vn
Website: www.nxbtre.com.vn

CHI NHANH NHA XUAT BAN TRE TAI HA NOI
bia chi: Phong 602, s6 209 Gidng Vo, Phudng Cét Linh,
Quin Pdng Pa, Thanh phé Ha Noi
Dién thoai: (04) 37734544
Fax: (04) 35123395
E-mail: chinhanh @ nxbtre.com.vn

Khé: 13 cm x 20 cm, $8: 765-2010/CXB/03-183/Tre
Quy&t dinh xut bin s§ 632A/QD-Tre, ngay 15 thang 9 nim 2010
In 2.000 cudn, tai Xi nghiép In Nguy&n Minh Hoang
In xong va nop luu chiéu thang 10 nim 2010




